

石楠：为尊者立传

“小姑娘”石楠

魏振强

每次见石楠，我都叫她“小姑娘”，有亲近，有尊敬，也有祝福。

从第一本人物传记面世至今，40多年过去了，除了撰写几部小说和散文集，石楠几乎用尽全身气力，撰写了几十部人物传记，一位位苦难者、奋斗者波澜壮阔的人生，通过她的笔，由着她的心，得以真实、客观、生动地呈现，那些曾被曲解的人，曾被遗忘、忽视的人，如今得以被更多的人看见，被更清晰地看见。这是那些人的幸运，是历史的幸运，更是读者的幸运。文学的力量正在于此，它让阅读者获得启迪、安慰和鼓舞，也让写作者的生命力更为蓬勃、强大。

石楠年近九旬，面目越发清朗、明媚，性情越发活泼、开朗，似小姑娘一般可爱，这是一位历经曲折者的生命造化。两年前，石楠把她辛苦积攒的稿费几近全部捐出，设立文学奖，又把收藏的珍贵字画捐给她所在的这座城市。这不仅是慷慨，更是一份启迪：回馈社会才是一个人最大的荣耀。

祝福这位可爱的“小姑娘”，愿她被更多的人看见，愿她青葱，愿她平安、吉祥！

石楠，著名作家。中国作家协会第六、七届全委会委员，第八、九届全委会名誉委员，安徽省作家协会第三届副主席。作品有《画魂：潘玉良传》《舒绣文传》《从尼姑庵走上红地毯》《刘海粟传》《张恨水传》《生为女人》等30余部。2005年被评为“当代十大优秀传记文学作家”之一。

版式：伟东

我的文学之路

石楠

我只上过四年半的学，是个不可能成为作家的人，我走上文学之路，有三个重要因素：多舛的命运，爱阅读，晚岁欣逢文学的春天。

1958年我失学了，随着大跃进的浪潮来到安庆。艰苦的生活并没有泯灭我的求知欲，我看一切能够找到的书，不放过任何一个自学机会，上函授，读夜大，安庆市图书馆是我最爱去的地方，我几天就去换借一本书，认认真真写读书笔记，知识的甘霖润泽着我痛苦的心灵。我在三家小工厂一待就是二十年。二十年，多么漫长啊，地主女儿的帽子，在强调阶级成份和阶级斗争的大气候下，就是一块沉重的石磨压在我的头上，我饱受冷漠和歧视，不管我如何努力工作，我的工作如何出色，好事没有我的份。运动一来就提心吊胆，害怕有什么祸事突然降临。但这二十年，也是丰富自我，提高自我的二十年。我读了大量古今中外名著，写成了麻袋的读书笔记，为后来的写作，积累了丰富的语言和人生体验。我也因之认识到逆境是老师，苦难是天赐的礼品，这段人生经历，也成为了我认识人生的一笔无价财富，让我终生享用不尽。

1978年我调到安庆市图书馆，当了古籍管理员。我如鱼得水。读了较多的古籍，开始萌生为巾帼才

女立传的念头。常来图书馆看书的李帆群先生告诉我，有个才女叫潘玉良，可以一书。

玉良的身世让我在心里产生了强烈的共鸣。最激奋着我的是她这样一个生活在社会最低层的妇女，通过自己的努力竟然成为世界艺术之都巴黎的知名画家、中国最高学府的教授，这个升华的过程，浸透着奋斗的血泪。这股殷殷红的血，涌进了我的心房，和我的血液融为了一体，我不能自己，决定写她。

一切都只能在地下进行。那是1981年12月的严冬，我体质不好，老感冒，清晨4点从热被窝里起来，喷嚏接喷嚏，打得鼻涕眼泪潜潜。爱的力量让我坚持下来。所幸的是，我喜欢美术，曾经无选择地读过一些美术作品和美术史，对写玉良提供了条件。由于没有办法掌握传主的生活细节和她的真实内心和情感，只能采用小说的形式来刻画她。这是我第一次尝试写小说，又是真人真事的传记小说，还不知道如何去塑造人物形象，只是由于爱，爱文学，爱笔下的人，爱一个顽强与苦难搏斗的灵魂，就那么随着感情流淌下去，以至不能自己。

我的设想，要让她在每一个人生道口活过来，叫她喊出我的心声：世界上没有征服不了的困难，

人类的命运可以通过抗争来改变！条件差，基础薄，不足馁，只要有崇高的目标、坚定的意志、执着追求，刻苦进取，就能得到自己想得到的东西，这东西就是人生存在的价值！命运之神可以败北在有志者的追求中！

我在《画魂·潘玉良传》中歌唱的这支主题歌得到了广大读者的应和，形成了股股潘玉良热。数十家电台连播，二十多家报刊转载、连载，安徽省文联和《清明》杂志社联合举办了座谈会，《文艺报》《光明日报》《文汇报》等报刊发了各种评论文章50多篇，作品获《清明》文学奖一等奖，收到3000多封读者热情洋溢的信。画家创作了6种不同版本的连环画，先后由人民文学出版社、台湾海风出版社、作家出版社、江苏文艺出版社、韩国汉声研究所等十多家出版社出版了19种不同版本，又拍了电影、电视连续剧，搬上舞台的有黄梅戏、话剧、歌剧、沪剧。

继之，出版了中篇小说集《弃妇》。

1984年，我开始创作长篇传记小说《寒柳·柳如是传》。苦苦经营了四年，四易其稿，1988年7月由人民文学出版社出版。之后一版再版，广受好评。

接着是《美神·刘苇传》《从尼姑

庵走上红地毯》《舒绣文传》《亚明传》《刘海粟传》《陈圆圆·红颜恨》《不想说的故事》《另类才女苏雪林》《中国的女凡高杨光素传》《中国第一女兵谢冰莹全传》《潘玉良画传》《张恨水传》《海粟大传》《艺术大师刘海粟的朋友圈》《真相》，加上小说《生为女人》《漂亮妹妹》《一边奋斗一边爱》和三部散文集以及14卷本的《石楠文集》，近千万字。在完成“女性三部曲”最后一部《一边奋斗一边爱》时，我已70多岁，觉得我的生活写完了，在其《后记》中宣布封笔。

我60岁开始用电脑写作，《中国的女凡高杨光素传》是我用电脑写的第一本书。为写这本书，我专程去法国采访她。这本书，完成于1999年炎夏。我有风湿和类风湿病，不能开空调和电扇。珠海出版社首版，河南文艺出版社将其收进“当代优秀传记文学文库”。

我的文学之路是和我与疾病的抗争之路相伴同行的。我从不畏惧疾病。我用的是“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”的方针，所有作品都是在和疾病抗争中完成的。我77岁拿起毛笔，开始晚岁的寻芳之旅：学习中国画。2017年10月2日，我80岁，与我先生一起在安庆市美术馆举办了“诗意金秋”书画展，观者如潮。

学习永远在路上。