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月光城 小小说

L
一棵老柳斜斜地向水里

伸，根扎在水里，细细的须
在水里飘，小鱼歇不住，不
时 撩 动 柳 须 ， 柳 须 摆 来 摆
去，又拨动水，水波微漾，
在给小鱼挠痒儿。

燕子骑在柳树杈上，呆
呆地看着水面，小鱼成群，
和柳树的根须亲得很。

燕子骑在柳树一根粗粗
的杈上，柳树的皮粗糙，硌
得燕子的手脚痒痒的。柳树
的叶子绿，柳丝拂扬，把燕
子 藏 在 树 里 ， 若 不 仔 细 观
察，还真找不着燕子的影子。

“藏进柳丝里/太阳就找
不到去处。”燕子突然想到这
句 话 ， 是 诗 吗 ？ 七 岁 的 燕
子，心中常会跳出一两行有
趣的句子来。

燕子在树杈上玩，有两
年了。五岁时燕子就往柳树
上爬，柳树临塘，塘不大，
斜斜的柳树干像一条上坡的
路，燕子手脚并用，向斜坡
上爬，一点不费力。

柳树好看，燕子喜欢，
嫩嫩的芽鹅黄，真的和奶奶
养的小鹅的毛色一样。随后
叶子老成，绿变得实在，燕
子爱拿柳叶贴在脸上，她不
知有柳眉一说，但认定贴在
脸上也一定是美的。柳落叶
迟，深秋柳叶绿，飘雪的日
子，柳叶才和雪花一起落。
这给燕子在柳杈上的玩耍增

加了许多便宜和趣味，柳叶挡
风挡雨，还挡太阳。太阳晒
人，小姑娘黑黑的可不好看。

骑在柳树上的燕子，还
有一乐事，可静静看柳树下
的 塘 ， 塘 不 深 ， 是 个 过 水
塘，常流水的塘水清鱼多。
燕子发现有一对翠鸟在柳下
安家，贴着水面飞，或一头
扎进水里，优雅得很。春天
过后，燕子听到过小翠鸟的
叫声，有宝宝的成年翠鸟忙
得很，要打食给小翠鸟吃，
小翠鸟的胃口大，翠鸟爸妈
往返的次数就多。不久小翠
鸟出窝了，和爸爸妈妈亲亲
热热，燕子心中就暗暗说：
我是燕子，我也是只小鸟呀。

水塘里还有青蛙，“呱
呱”叫，绿衣翠皮，把柳叶
当飞虫，抢来抢去的，燕子
就说：柳叶不是虫子，妈妈
没教你？燕子想到奶奶说的

《小蝌蚪找妈妈》的故事，心
就一下一下往下沉。

燕子还知道水塘里住着
一条水蛇，水蛇是无毒的，
它在水面漂来漂去，目标是
小青蛙，小青蛙守着一个个
荷叶，半睡半醒地等待虫子
的出现。水蛇游来，小青蛙
毫无察觉，急得燕子大叫，
可没用，小青蛙还是在打着
盹，燕子没办法，只好抠了
块柳树皮，向小青蛙扔去，
小青蛙“扑通”跳进水里，
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水蛇诧异地向柳树上看，但
看不到的，柳丝把燕子遮得
严严的。

夏天雷雨过后，斜柳上
结了好多菇子，柳菇是能吃
的，特别的鲜美，燕子特别
爱闻这菇子的香。燕子大把
采下，捧在奶奶面前，奶奶
用这蒸鸡蛋，可好吃了。柳
菇多，燕子和奶奶吃不了，
奶奶把它们晒了，说：等着
过年烧肉吃。燕子就很期
待，期待过年，可不是为了
吃柳菇烧肉。

燕子依恋柳树，猴子般
上 树 ， 起 先 奶 奶 骂 过 的 ，
说：女孩子爬高上低的，像
什么。可燕子听过就忘了，
转身就爬上了树。时间久，
奶奶不当回事，上就上吧，
自己还有一身事要做呢。

夏天，燕子怕柳树上的
虫子，一种叫“洋辣”子的
虫，身上长满绿毛，被蜇上
要痛好久。燕子不管，还是
向树上爬，不过是小心又小
心。尽管小心，还是难免碰
上，痛得燕子直落泪，心中
喊爸爸、妈妈，就是不出
声 。 奶奶心疼，用一种叫

“奶性草”的植物给燕子搓
揉，效果不错。燕子学会了一
招，再不怕“洋腊子”蜇了。

夏天过后，燕子上小学
了，中心村小离家不近，燕
子来来回回跑，时间紧紧巴

巴的。但燕子一有空，还是
爬到柳树的杈子上，燕子挂
念翠鸟、青蛙和水蛇，还有
塘里摆来摆去的柳须儿，它
们都是燕子的老熟人了。村
子里的人越来越少，田地里
的一条条田埂都快迷失了。

燕子上学不糊凃，尤其
是数学，她在柳树上数过蚂
蚁、数过蝌蚪，心中明明白
白的。可一些同学不行，一
加一等于二，非说一加一等
于十一。燕子笑过，想到了
柳树，燕子爬上树杈，剪下
了柳丝，剪成一根根小棒，
燕子要把小棒送给同学们，
这比掰手指头和脚趾头数数
强多了。燕子又扯下了几条
细长的柳丝，把柳丝捋成
球，燕子要把柳球送给数学
老师，数学老师好漂亮，像
妈妈。燕子在柳杈上待了一
会，看到了翠鸟一家、青蛙
和水蛇，它们好像也在看树
杈上的燕子。

奶 奶 在 大 声 地 喊 ： 燕
子，吃饭了。

燕 子 扒 开 眼 面 前 的 柳
丝，越过水塘，有一条大
路，燕子五岁那年，爸爸、
妈妈就是从这条路外出，去
城里打工的。

奶奶又在喊：燕子，吃
饭了。斜柳小晃，把柳影完
完整整投在清水里。

月光城 随笔
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甲骨文中的“雪”字，

在“雨”字头下面，有两只
手，它的含义是：雪是凝结
的雨，双手能捧得往。小雪
时候，仅仅“北风吹雁雪纷
纷”，而大雪更盛，是“千里
冰封，万里雪飘”，是“千山
鸟飞绝，万径人踪灭”。故

《月 令 七 十 二 候 集 解》 称 ：
“大雪，十一月节，大者，盛
也。至此而雪盛也。”大雪有
三候“鹖鴠不鸣；虎始交；
荔挺出”，“鹖鴠”者，寒号
鸟也，一向喜夜间鸣叫，此
时 天 寒 地 冻 ， 也 不 再 鸣 叫
了，是不是冷得不行了，不
得而知。然而，这个节气，
很难有新鲜的果蔬应市，是
千真万确的，算只算，也只
有大白菜，独步天下了。

大 白 菜 大 约 在 霜 降 前
后，进入越冬生长模式了，
这时候，菜农用草绳，把大
白菜的叶子捆起来，再让它
们 接 受 寒 霜 的 洗 礼 ， 完 成

“经霜回甘”的蜕变，入冬伊
始，便可陆续起收了。在北
方 ， 是 将 大 白 菜 们 请 进 菜
窖，淮河以南，则堆放到向
阳的廊檐下，盖上草帘或旧
棉被，以防冻着。

我从菜场买回一棵大白

菜，老伴会用它做成各种菜
肴 ： 醋 熘 白 菜 ； 白 菜 炖 白
肉；白菜鱼头豆腐汤；白菜
梗炒肉丝；菜梗炒香干；凉
拌大白菜心。总之是充分发
挥一棵菜不同部位的不同特
长，以尽其妙。我则擅长制
作大白菜肉馅饺子，隔一周
包 一 次 ， 放 入 冰 箱 的 冷 冻
室，然后作为礼物，分送孩
子们。这当然是我等升斗小
民的家常吃法，听说满汉全
席 里 还 有 “ 辣 白 菜 卷 ” 与

“玉兔白菜”两样美味，作为
一 种 蔬 菜 ， 大 白 菜 ， 可 谓

“上得厅堂，下得厨房”，能
适应各种风格的烹饪手法的
菜品。

大白菜为十字花科芸薹
科跨年生草本。单叶互生；
花两性，总状花序，花瓣 4，
十字排列；长角果圆柱形。
大白菜与小白菜的不同，在
于大白菜的叶片可以包结，
而小白菜，不具备这一特点。

大 白 菜 原 产 于 我 国 北
部，栽种历史相当悠久。大
白菜的始祖为野生的“葑”。
然而，葑的叶片苦，难以下
咽，只有到了春天，它的柔
嫩花薹，还不及聚集苦涩物
质，味甘甜，可食用。《诗
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经·邶风·谷风》：“采葑采
鞋，无以下体。”生动记录
下三千年前，人们避开葑的
下半部分，只采食其花薹的
历史情景。东汉时期，南方
人培育了叶子不苦、与葑近
亲的蔬菜，因“凌冬晚凋，
四时常见，有松之操”，而以

“菘”名之。随后，芜菁在北
方出现，两相引种，都失败
了，却意外获得二者的杂交
种，即宋代扬州地区培育出

“叶圆而大，或若萐，啖之无
滓，决胜他土者，此所谓白
菘也”。白菘在形态与口感
上，已类乎今天的大白菜
了。一直到明清，经不断改
良，先后出现半结球与结球
的品种。新品种叶片向内弯
曲，由于外层叶片的遮光作
用，内层叶片黄化，且能耐
受更低的温度，从而适宜于
北方生长。由于北方的秋末
冬初温差大，能让叶片积累
更多的糖分，在不知不觉
中，北方大白菜的品质，反
而优于它的原产地江浙，也
因此，让北方成为大白菜的
主产区。

大白菜从明代开始，传
至朝鲜半岛、日本。我们还
记得韩剧《大长今》中，主

人公试种菘菜这个情节吧。而
菘，即是从大明引种到李氏朝
鲜的。正是这次成功的引种，
在朝鲜半岛，泡菜，方能从物
质层面，走上了文化层面。

“白菜”一词的出现，
约始于唐代。柳宗元有首

《白菜》诗，说：“不问白菜
价，常闻黄金贵。”后来，
宋代王安石、明代冯梦龙、
清代纳兰性德，都以白菜为
题写过诗。又因为白菜与

“百财”谐音，从而激发了艺
术家的想象力，白菜画与白
菜玉雕，层出不穷。翠玉白
菜，长18.7cm，宽9.1cm，叶脉
分明，青白欲滴，寓意清白与
纯 洁 ；两 只 螽 斯 ， 停 留 其
上，象征多子多孙，是台北
故宫博物院的镇馆三宝之
一。唐代段成式在《酉阳杂
俎》 首提“布衣暖，菜根
香”，后经宋代学者王信民

“人常咬得菜根，则百事可
做”的进一步发挥，这一富有
哲理的名言，广为流播。明
代洪应明，以《菜根潭》为其
书名，该书以大白菜的根为

“喻”，强调人生的艰苦与磨
砺，其独特的修身处世哲学
与智慧，迄今，仍是我们的精
神财富之一。


