
12版
2024年12月27日 星期五

责编：魏振强 E-mail:oldbrook@126.com月光城·民间

2011年是生逢明清易代之际的
方以智诞辰 410 周年，也是他辞世
350 周年。与他有关的一些纪念活
动，不是很多，但总算有点声音与
动静。这倒让我想起与方以智是同
乡也是关系极为密切的一位人物
——田间老人钱澄之。

383 年 前 冬 季 的 南 京 ， 时 在
1641 年，崇祯十四年，刚愎自用、
勤政敏感的崇祯帝越发焦躁而狂
悖，内外交困，几乎乱了方寸。时
局艰危，人心浮动，作为朱明留都
的南京，虽有长江天堑，又岂能置
身事外？

这一冬夜，小雪弥漫，琼枝玉
树。在南京城北某处，正有一雅集
聚会，与会者多是流寓金陵的桐城
文人雅士，召集者是桐城名宦方大
美之子方应乾。在这样的喧闹嘈杂
的场合，有玉树临风鹤立鸡群的方
以智，也有心神不定小方以智一岁
的钱澄之。

眼看自己即将年届不惑，却功
名未就，一事无成，而时局的败坏
更是令人寝食难安，钱澄之不禁情
绪波动，心乱如麻。旁人起哄赋
诗，他感慨无端，一气呵成，写出
一篇沉痛不已催人泪下的《移家白
门纪事》的五言长诗。这首诗说的
是江北战乱，百般无奈，来到南
中。但，钱澄之举家来到金陵，赁
屋租住在城西一隅，还有一个原
因，是他到此要再次参加乡试，所
谓秋闱在即。

且来说说钱澄之的此前遭际。
出生于1612年的钱澄之，初名

秉镫，字饮光，又字幼光，晚号田
间老人、西顽道人，安徽枞阳县
人。钱澄之的祖上可以上溯到残唐
五代十国之季的吴越钱鏐。进入朱
明时代，有一刑部主事钱时，竟然
为李善长被牵连到胡惟庸案鸣不
平，这还了得？钱时自然被赐死，
不被剥皮抽筋，就算皇恩浩荡了。
钱时就是枞阳人，其后有钱如京，
弘治十五年进士，累官至南京刑部
尚书，后致仕归隐桐溪。钱时、钱
如京都是钱澄之的先祖。

钱澄之弟兄五人，他排行最
小，幼年即从父、舅读书，博览群

籍。崇祯初，有御史巡按至皖，护
从甚众，仪仗威赫。方苞为钱澄之
所撰写墓表中提及此事：“有御史
某，逆阉余党也，巡按至皖，盛威
仪谒孔子庙，观者如堵，诸生方出
迎。先生忽扳车前往而揽其帐，众莫
知所为，御史大骇，命停车，而溲溺
已溅其衣矣。先生徐正衣冠，植立昌
言以诋之。驺从数十百人相视莫敢
动。”钱澄之疾恶如仇，挺身而出，
刚直不阿之名，“由是名闻四方。”

钱澄之与阮大铖有亲戚世谊，
但阮谄附阉党认魏忠贤为义父，钱
澄之对他极为卑视，针锋相对，不
共戴天。

钱澄之十六岁应县试，中第四
名。后往游南京，屡次应举而不
中。曾与陈子龙、夏允彝、钱棅等
诸名士结交，还结识了嘉善魏塘人
钱棅，颇有相见恨晚之感。当时的
钱棅在南京吏部文选司任职，即将
升任广东盐道，他邀约钱澄之或去
嘉善其家中坐馆，或随他一同赴岭
海就任。钱澄之思虑再三，也就答
应下来。钱澄之就此离开南京，去
了嘉善。

就在甲申年初，崇祯帝的 《罪
己诏》颁行天下，但大势如斯，回
天无力。此后不久，北京陷落，此
即为甲申之变。如此天崩地裂的大
事变，对任何人都是一种巨大冲
击，即使地位并不显赫的钱澄之，
也颇有天旋地转万念俱灰之感。局
势会如何发展？是否可以如赵宋
一样王室南迁确保偏安一隅？身
在钱士升父子家中，信息还算灵
通，钱澄之写有《南渡论》，纵论天
下大势，并非完全是言不及义，纸
上谈兵，书生之见。果然，很快就
有拥立福王、潞王、桂王三种方
案，次第传来。但最终是福王方
案捷足先登，这就是极为糟糕的
后来的弘光小朝廷。马士英、阮
大铖等眛于大势，专权擅政，残
酷迫害复社文人，钱澄之遂化名再
次潜往浙江躲避。

1645年，清兵攻陷南京，弘光
小朝廷土崩瓦解，作鸟兽散。豫王
多铎问福王为何没有遗诏而擅自称
帝？为何不组织力量对抗满清？我

还在扬州，并未渡江，你为何
就弃城而逃？多铎三问，一问
三不知的福王此刻唯有汗出如
浆。多铎感慨如此人物，对他
怎能有所期待？钱澄之参与起
义抗清失败，其妻方氏及女殉
难死节。

南明隆武朝登基于七闽福
州，钱澄之闻讯，与儿子一道立
即奔赴，“崎岖两月，始抵闽
关”。钱在其师黄道周的推荐之
下，被任命为延平司理。其后不
久，隆武朝在汀州覆灭，钱澄之
因公外出，幸免于难。他隐匿乡
下，又闻听南明永历朝在广东建
立，便由闽入粤。永历三年，钱
澄之参加永历朝考试，被授为庶
吉士，后又迁编修，知制诰。当
时，“凡大诏令悉秉镫视草”。钱
澄之对这一小朝廷也极为卖力，
屡屡上书言事，期待时局好转，
光复河山。但是，强敌当前，势如
危卵，永历朝内，党争之酷烈，纷
争之无谓，令人侧目无语。钱澄之见
事不可为，遂乞假于永历四年秋离开
梧州，前往桂林，与留守桂林的瞿式
耜过从唱和。尔后辗转奔徙，披星戴
月，于永历五年冬十二月，回到家
乡。此间，钱澄之才改为今名以逃
避清廷搜捕，他也曾削发为僧，自
号西顽。

且说清兵进入南京后，重申剃
发令，在江南引起强烈反响，“剃发
令朝下，相顾为发悲。三吴同时
沸，纷纷起义师。”乙酉八月，“嘉
兴民揭竿起者数千人”。钱棅毁家
充饷，钱澄之也参与其中。兵败之
后，钱棅投水自杀。

钱澄之悲痛非常，此后四十
年，大多隐居乡里，躬耕读书。但
在1654年秋，顺治十一年，甲申之
变十年多之后，钱澄之再到金陵，
见到了方以智。劫后余生，物是人
非。再次聚首石头城下，真要无语
泪流了。他听方以智说，两江总督
马国柱让吴梅村等劝说他与满清合
作，被他拒绝。方以智还把自己的

《东西均》分享给钱澄之听。两人此
次相见，大致就在雨花台附近的天
界寺。

1655年，钱澄之再到金陵，于
灵谷寺与大名鼎鼎的钱谦益晤面长
谈，就郑成功北征之事进行了深入
讨论。此后三年，钱澄之在南京栖
身，住在古城西南驯象门附近。
1658 年，郑成功、张煌言沿江而
上，直逼金陵，震动朝野。无奈大
好局面却功亏一篑，此后，郑、张
一败涂地，几乎全盘皆输，时在顺
治十五年。天界寺的觉浪和尚在此
时圆寂，也许是绝望使然？觉浪和
尚是方以智的师父，与钱澄之也非
常熟悉。

郑成功兵败之后，清廷在南京
城内搜捕异动人士。钱澄之处境更
为困难，但他还想观察一番，再做
决定。谁知他原以为的朋友去举报
他邀功，且以诗文中的个别语句上
纲上线，肆意罗织。钱澄之称这两

个小人为一鼠一犬的“狂喙”“狂
吠”。但如此出卖加害，过于夸张，
令人不齿，当局追查数月，也就不
了了之。万般无奈的钱澄之只能告
别金陵，再度漂泊。

1671 年，康熙十年，辛亥之
年，方以智死，得年60岁，其子被
囚，多人被捕，再兴大狱。风雨欲
来，钱澄之于情于理都不能坐视不
管。1672春，他再到南京，又到嘉
善，后自苏州北上北京，多方斡
旋，见到了龚鼎孳、顾炎武、张
英、姚文然、昆山三徐、朱彝尊、
韩菼等，也是多种因素使然，终于
使方以智被牵连的粤案，较为缓和
地尘埃落定。顾炎武曾有《燕中赠
钱编修秉镫》：
一别秦淮将廿载，天涯垂老看犹在。
断烟愁竹泣苍梧，秃笔凄文来涨海。
燕市鸡鸣动客轮，九门驰道足黄尘。
相逢不见金台侣，但说荆轲是酒人。

1693年，康熙三十二年，九月
初一，钱澄之在枞阳麦园西田庄去
世，享年八十二岁。

钱澄之出生于明清易代之际，
本是一秀才而已，在永历朝得一庶
吉士，但他却矢志反清复明，做出
巨大牺牲，他的《南渡论》《闽论》

《粤论》，包括一些奏疏，都不是泛
泛之论，而是充满真知灼见。他交
友广泛，诗文多多，留下来的文
字，迄今读来，仍旧朗朗上口，并
无违和之感。他与南京也是多有关
联，几次前来
参 加 乡 试 都
是 铩 羽 而
归。但不管在
甲申之变前，
还是甲申之变
后，他都在南
京踪迹处处，
颇 有 诗 文 。
2023 年 是 他
去 世 310 周
年，这样一个
人物，实在太
不应该被湮没
无闻呢。
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