

岁月人间促 烟霞此地多

——触摸苏迅《高手》的人性纹理与文化基因

杨红兵

苏迅短篇小说集《高手》写作指向均为古玩藏品，在一片墨香氤氲中，一个陌生而略带传奇，但又似乎触手可及模拟得之的世界在面前徐徐展开。

十二篇构思精巧独立成章的故事，在序文《古城记事》所言的“古城”中走来，抖落尘封的寂寞，或低开高走或高起低落或高低错落中，烟水活泛，活色生香。其序文以“虚实”“底色”“节点”三个篇章进行，通观全书后，似乎十二篇章热气腾腾的生活故事，其内在基因、表征所系、纹理走向，都曾在序文中隐晦地加以明晰。利益、情感、人性、诱惑、背叛与真假，人生如戏，戏如人生，“和光同尘，各行其道”。

人物形象是小说的核心所在，一切的环境设计与矛盾冲突无不是服务于人物形象的塑造。在古玩这个凸透镜面前，一切无可遁形、毫末毕见。以单篇《高手》来说，“老郑保持着面上的微笑，似乎谦虚起来。老郑对于对方把古玉叫作‘货’，是不舒服的，古玩行业，从古至今都是物比人大，在古董面前任何人都是低微的。”老郑语气的客气与低调，实际上意味着疏远甚至还略带一丝丝的不屑。“您不必还价，少一分也不会卖您。”“‘不成’，老郑以最简洁的两个字愉快地结束了这次生意。”老郑的好恶溢于言表，这是一个古玩痴迷者的情怀与操守。如果说行文到此处还略不足，作者再来一笔，“这圆浑的内劲没有明确的力点，却无处不在，让对手无从招架。‘高个子’大拇指一挑：‘兄！我是研究了一年才弄明白的，您只用了十分钟！’对方重心已失，上身摇动，这边便轻轻收了势，双方还是面对面保持着两尺的间距，一如没有开始之前的状态。老郑给对方续茶：‘惭愧，惭愧，偶尔说中而已’。”此处笔触，犹如金庸笔下“侠之大者”的惺惺相惜，快意喜好；又如张三丰创办太极拳之初，一切皆在写意，于无形中见真章。如果此处算作攀高凌峰，老郑瓮声瓮气那句“那么多人，谁知道哪个是哪个？”，竟连对方姓名都不可考，此处读来不由令人击节称赞，一切来自于物而又已超然物外，如果称为“玉之大者”亦不为过。我想，高山流水、知音相逢，也不过就是这样的光景罢了。

众所周知，文学在于塑造人，进而彰显时代认知，人性的复杂依赖于故事情节的跌宕起伏而存系、凸显。如果说《高手》一文刻画了我们心中一个理想的“玉之大者”的形象，一个不动声色之间的《“二先生”遇到了烦心事》又让我们看到古玩市场的阴暗背面与人性的叵测、诡异。我们无法想象小周所出招数是否经过多次的彩排预演，也无法估计曾经在这个套路中招捧掇人的频次与数额，但是，“常在河边走，难免不湿鞋”以及“害人之心不可有，防人之心不可无”的古训却是振聋发聩。“整整一个上午，跑了四户人家，今天发生的所有事情都像是事先设计好、排练过的一样，没有浪费一分钟时间，他们的脚没有留一步，他们的话没有多说过一句。一切的速度都太快，事情发展得如同流水划过手掌，你是怎么也抓不住一点点脉络。”这些叙述，在不动声色之间却如银瓶乍破、铁骑突出，将一个读者心目中热心肠的古玩掇客剥光并且放到聚光灯下，“把他轰得眼花胸闷，好几次人差点晕厥过去。”这世间，再热情的虚伪终究经不起时间的考验，其所得也就是镜中花、水中月了。

鉴古可以知今，借物可以喻人。古玩本无对错，其中故事与喜怒哀乐皆是为人为赋予。这本小说集中，多个故事的情感纯粹度与古玩价值成反比例发展，古物价越高则情感越稀薄或加速变异。《老怪的爱情》尤其直白地讲述了这样的场景与情感，文中看起来有素质有气质举止得体的小瑜面对老怪的原配泰然自若，甚至把正室弄得自愧不如、无地自容。但是，在老怪经济崩盘后，“小瑜就像是一个幽灵，她伴随着‘黄花梨’希望的肇始而凭空现，随着‘黄花梨’幻象的鼎盛而翩然起舞，又伴随着‘黄花梨’神话的破灭而悄无声息地失踪。”作者谓之“接近《聊斋》里的意境”，是一堂



《高手》
苏迅 著
百花文艺出版社 2025年1月出版

何等生动的“最后一课”。

不过，纵使古玩市场风云莫测，但总有些一见倾心的坚守与一见如故的情感让人感动，甚至泪眼婆娑。这些故事告诉我们面对名利与欲望，我们该往何处去？在这个时代，我们该坚守什么，又该放弃些什么，小说“无声胜有声”，在字里行间告诉并告诫着我们为人处世的基本道理与价值取向。

《能工刘双清》的人生际遇跌宕起伏，纵使乱花迷眼仍旧坚持操守，虽屡遭刁难甚至暗算仍然初心不改，该篇文章结尾处的一段对话，虽然言辞简陋却意蕴深远，“小伍十多年之前进入怀瑾阁后一直管刘双清叫表舅，今天是一次叫师父。刘双清说‘本就是做给你的’，小伍说‘师父，我想重新进怀瑾阁学习治玉。’”一个曾经叫闹着要出师，后来不辞而别且功成名就的徒弟，忽然有此心此举，固然是对刘双清技艺的心悦诚服，在某种程度上也说明刘双清的工匠精神终究是感染并影响了他，是文化的良续传承，亦是工匠精神后继有人！就书中情感纠葛，我尤其身陷《石缘记》而不能自拔。该篇章作者浓墨重彩地叙述了两人的前半生的缘分，在读者以为水到渠成的时候，却是一笔荡开，“她没有任何掩饰，任泪流下来，到衣襟上，问‘什么时候成家的？’……一句话石破天惊，将读者本以为修成正果水到渠成的一切幻化成泡影，惊得一众读者目瞪口呆。行文继续下去，他们离婚那样近又那样远，但是，内心的坚持从未淡化，也从未亵渎，一切如玉般晶莹剔透。“祝我爱的人永远健康，愿爱我的人永远快乐”，那个连姓名都被忽视的他，就是在生命的最后一刻，也始终在心里将她牵挂。一切似乎那么的不可思议，却又是那么的顺理成章。作家赵丽宏说：“写作要让人在困厄中也能看到希望。”我想这也是文学作品的力量所在，也是本文的精髓所系。

传统与现代，传承与创新，执着与背叛……是该短篇小说集聚力探究并努力呈现的，在具体而微而又背景宏大的叙事中，我们看到了碰撞，看到了冲击，看到了时代的伟力，但是，总有些力量在不停地矫正着我们前行的方向，总有些文化在不断涵养着我们的情感与价值取向。如斯，在当下这个浮躁的时代，我们才能洞见发微于古玩世界，并从中得到滋养，进而让生命包浆般流光溢彩，“千年白玉变秋葵”。

学然后知不足

何晓东

忙中偷个闲，阅读了订阅号里的几篇文章，颇有感触。

在“安徽省作家协会”公众号里，一读再读安庆晚报文化周刊专题策划“石楠·为尊者立传”。早些年，经常看到写石楠的文章，但一直没有坐下来，仔细拜读过石楠的著作。今天这个专刊，不看不知道，一看尤生敬意。石楠，一位了不起的著名女作家，她在自传《我的文学之路》里，写了一生的创作经历，可谓是一位战胜苦难的女强人：年少辍学，戴着沉重的地主女儿的帽子，在三家小企业工作了20年，备受委屈，饱经磨难，但矢志不渝，一路与苦难作斗争，一路读书，一路笔耕，撰写大量人物传记。2005年，她被评为“当代十大优秀传记文学作家”。文中有这样一段话：“我的文学之路是和我与疾病的抗争之路相伴同行的。我从不畏惧疾病。我用的是‘战略上藐视敌人，战术上重视敌人’的方针，所有作品都是在和疾病抗争中完成的。”最令人佩服的是，两年前，石楠把她辛苦积攒的稿费几近全部捐出，设立文学奖，又把收藏的珍贵字画捐给她所在的这座城市。

读其文、观其人。于新时代的我们、于新时代的年青人，作家石楠真真可谓看得见的榜样！对标石楠，在苦难面前，只要意志不摧，便一定能够苦尽甘来，守得云开见月明。

如此看来，像我一样心中装有那点“焦虑”的文学爱好者，大可不必“庸人自扰之”，应赶紧起而行之，向“小姑娘”石楠学习，豁达开朗，心存大爱，快乐学习，愉快生活。

在这一期的文化周刊中，我还认真拜读了许春樵老师撰写的《纸上的故事，笔下的人生》。前年12月的一天，有幸与许老师一起参加一个新书发布会，首次面对面地聆听许老师现场点评。他以浑厚的男中音缓缓道来，有温度的语言、富有深度的见解和满含热度的肢体语言，深深刻入我的脑海。发布会后，第一时间购买了春樵老师的几本书，读完心生无限感慨，迟迟无法理出头绪，无从下笔。在读《下一站不下》《男人立正》《放下武器》《一网无鱼》等诸多作品时，那股扣人心弦的力量，一下子把我拽进作品中，只一瞬，便成为书中的一个主人公，随喜随忧，随乐随苦，随忙随闲，随走随跑，随静随动……直至读完，还继续留在许老师的书页里。今天再读《纸上的故事，笔下的人生》这篇佳作，让我顿时心念念头，觉悟出自己的文字真是“小儿科”，无论是选题、构思、谋篇布局，还是组词造句，都有很大差距。不由想起《礼记·学记》里的那句至理名言：“学，然后知不足！”

