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两片紧挨着的硕大棕榈树叶，像
兰花指一样绞来绞去，似乎要变魔
术。忽然之间，一万棵树集体大幅度
地摇摆起来，枝条交织在一起。你插
着我，我插着你，完全没章法。叶子自
乱阵脚，相互抽打着，有的脱离了树
干，蝴蝶一样乱飞，追赶着飘向浑浊的
天空。有的贴在窗玻璃上，呈旗帜状、
绳索状、凳子状、奔跑状。

一棵树挺不住了，病人似的慢慢
倒下，平躺在地面上，粗大的根须一半
紧扒着地下，一半撅着。鲁智深倒拔
垂杨柳时，是不是借助了台风。有台
风连续地吹，人根本不用费力，只需轻
轻一推。

一条街上大概一半的树都倒了，
黑和绿拦住去路。站着的，像被刽子
手砍了一刀，头颅掉下，雪白的茬口被
雨水冲刷着，越冲越白。

无数的水从天而降。它们平时藏
在哪里？空中没有缸，没有池塘。沉
重的水说凑齐一下子凑齐了。雨水先
是竖着落，密密麻麻，雾蒙蒙一片，让
人心里发闷。慢慢地，倾斜成四十五
度角，随后横起来。

横着飞的雨，违背了自然规律。
它来，或许就要打破规律的，搅乱已经

建设好的东西。又或者，台风自己有
一个秩序在，只是与眼前的这个秩序
完全不同，大破大立。

地上的水眼睁睁由薄变厚，像被
追赶的虫子一样，惊慌失措，四散奔
逃，填满低处，再冲击高处。平时的从
容都是装的，现在露馅儿了。地下车
库里大量的汽车被泡，明天车主们只
能乘坐地铁出行。同样在地下，车库
经常被淹，地铁就安全得多。不知这
是为什么。地面上的事都说不清，地
下的事更没人深究。

人行道上的野草前仰后合，它们
旁边一定有个乐队，喝醉了酒，胡乱敲
打节奏。野草也没有判断，完全跟着
节奏走。

风在呼呼地吹。像擂鼓，像哭嚎，
像惨叫，像炸裂，有时还像低声吟诵。
如果没声音，整个世界如同默片，恐怖
归恐怖，还不至于达到巅峰。现在无
数的声音弥漫在天地间。看不见的声
音，找不到元凶。在虚空中东奔西
走。它们鼓噪着耳膜，敲击着心脏。

所有事物都在动，有的楼房都轻轻摇
晃，住在二十二楼的同学吓坏了。无
休止的配音拉扯着这些“动”，向低处
走，拦不住。

流浪的猫和狗跑到哪里去了？大
自然很奇怪，太阳出来的时候，数不胜
数的生物竞相盛开。风雨一来，都能
找到躲避的地方。平时偶尔从绿化带
里蹿出来的耗子们肯定比人类敏感，
它们通过大地的震颤感受到了危险，
瘦小的身体能够一代一代繁衍到现
在，抗击风险的能力比人类强。

街上空无一人，停工停业停课停
市，公交车一辆都不见。突然出现的
身影让凭窗俯视的人吓一跳。他们是
什么人？必须在场的服务行业人员，
匆匆忙忙回家的路人，还是赶赴邀约
的？这个时段，真是用生命去赴约。
微信群里迅速传开很多真真假假的视
频，一个人走着走着，忽然一块玻璃掉
下来，正好砸在头上，场面惨烈。最早
的传播者如何录下来的？一直盯着
他，预测到他会死？

台风来得迅疾，但有前兆，可预
防。说过去，一天也就过去了。人们
额手称庆，庆祝浩劫结束。他们知道
会有下一次，但不确定具体时间。

台 风 雨

飞扬 的 旋 律 、欢 快 的 节 奏 、铿
锵的舞步，这是一群“西班牙女郎”
在迎风起舞，把欢乐、坚强带给游
客；腰间舞动、长袖飞移，婀娜多姿
的阿拉伯舞令观众惊叹不已，拍手
叫好……

这是多年前，我在上海世博会
舞台上曾看到过的一台演出。这群

“西班牙女郎”来自上海市浦东新区
周家渡街道，她们是一支中年大嫂
们组成的阳光女子舞蹈队，在社区
文化舞台上能歌善舞，充满活力。
她 们 给 社 区 居 民 带 来 了 快 乐 和 欢
笑，丰富了大家业余文化生活，大家
都称她们是一支“拉得出、打得响”
的文艺团队。

在舞台上跳中国民间舞蹈“小菜
一碟”，但学跳外国舞蹈就没那么简单
了。为了迎接上海世博会，欢迎外国
友人，增强与兄弟国家人民友谊和文
化交流。舞蹈队接到了排练埃及舞蹈

《一千零一夜》任务时，恰逢春节，大多

数队员正忙着办年货欢度春节，要排
的舞蹈难度大，“世上无难事，只怕有
心人”，舞蹈队长钱惠意问队员：“有没
有信心？”“有！只要为世博添彩，宁愿
瘦掉身上几斤肉也值得。”队员们异口
同声地回答。

这是当时最让我感动的一句话，
他们答出了对生活的热爱，以及乐于
挑战的激情。就这样，舞蹈队请来了
专业舞蹈老师李颖。初学外国舞蹈，
难度比较高，身体要有360度转，臀部
要扭动绕“8”字形。队员们毕竟已是
中老年人了，扭起来、转起来身体都有
点“僵”，学不像样。辅导老师索性来
了个“激将法”，给队员起了个绰号叫

“僵姐”，听起来很刺耳。队员们说：
“有点僵怕什么，不放松、不放弃、压力
变动力，一定要攻下难关。”汗水没有

白流，队员们成功了。跳舞，使她们充
满生命力，变得年轻，她们也向世界证
明了“中国老太”不老！

想起曾经看过澳洲一位传奇舞
者的故事，110 岁高龄的职业舞蹈家
Eileen Kramer，她不仅在百岁之后仍
坚持持续创作和演出，更被尊为澳洲
的璀璨瑰宝，无惧年龄，以舞蹈的真谛
舞动，她惊人的创造力使她始终活力
四射且精力饱满。

其实在我们的身边，值得年轻人
称赞的老人并不少见。或许对于他
们而言，年龄仅仅是个数字，心态是
真正决定一切的关键。如今，越来越
多的老年人正在重新定义晚年生活
的方式，他们保持求知欲、葆有一颗
活力满满的心，愿意学习也乐于探
索，他们的状态，有时甚至是年轻人
的榜样。15 年过去了，很想有一天，
能有机会，再去探访一下这支舞蹈
队，再去看看那群给大家带来欢声笑
语的中国老太。

婀娜的“中国老太”

半夜，读书腹内空空。突然想起
那天吃的抓饭——

那一个香，当我说出香，金黄的米
粒停止了跳动，鼻尖嗅到的是空气里
的舞蹈，真香啊，吃了就停不下来，是
我迄今吃到的，最好吃的抓饭——鸡
肉抓饭。

柴火慢慢地燃烧，烈焰变成红碳，
炉火炖时间，再加上喜悦的调配，好心
情才能焖得出这样鲜香的饭。在一份
鸡肉抓饭面前所有的味道都不是味
道，或者说都不能称之为味道。只属
于这儿，图大洪家出自皮亚曼古丽之
手的抓饭。

鸡肉的香，胡萝卜的甜，稻米的
香，自家榨的菜油的香，吃一口，就再
也忘不掉的味道，一想舌尖就在跳舞，
唇齿留香，香里浸透的香，深深地诱惑
你，吃了还想吃，一直吃下去，饱了，撑
了，才轻吁一口气，很不情愿地说，吃
不下了。

心 里 有 些 后 悔 之 前 土 桃 子 吃
多了。

土桃子是图大洪从他家树上摘
下来的。

那日图大洪招呼我们吃桃子：多
吃点啊，别处没有的，是自家院里种的
桃子。土桃子是小时候吃过的味道，
在这里又撞见。汁水饱满甘甜味道淳
厚。吃了还想吃，一吃就放不下，往昔
的岁月又回到了舌尖。

土桃子汁浓，水分足，像水蜜桃，
但又多一份清甜，那种甜是藏在时间
深处慢慢成熟的味道。对半掰开，直
接吸。滋，一口蜜汁下肚，再一口蜜
汁下去。唇舌间充斥着甜香，滋味万
般，手上只留下薄薄的青皮。一次可
以吃十来个，爽快、过瘾。土桃子个
头与鸡蛋大小相同，青绿色，上面密
密一层绒毛，熟透的略发黄，极普
通。论外貌说桃子实在是抬举了它，
好似桃子里的村姑，不登大雅之堂，
食之却再难忘怀，属于童年，滋味让
人惦记。

肠胃里抓饭的空隙已被土桃子的
汁水填得满满当当。在新疆说来也是

吃着抓饭长大的。抓饭的品种多，羊
肉抓饭、风干肉抓饭、碎肉抓饭、素抓
饭。南北疆的抓饭大抵相差不多。主
料无非米，胡萝卜，羊肉，细微的差别
在于，有的里面加了鹰嘴豆，有的里面
加了葡萄干，杏干。至于素抓饭是专
为不吃羊肉的人解馋的。里面多是葡
萄干，杏干。

我们大快朵颐之际，满脸笑意的
女主露面了，她的笑含蓄清浅，眼睛
里盈满土桃子一样的甜意，朴拙，清
芬，独特。

在新疆大部分主妇都做得一手好
抓饭。平日里自己也常做，感觉不比
饭馆里的差，鸡肉抓饭做过一次，实在
不敢恭维。那日买了上好的鸡小腿，
先是放油煎炒至金黄，放入米，胡萝
卜，盐，水，焖至熟。出锅总是觉得欠
一点，不够鲜香，不够入味，不如羊肉
抓饭做得好。有了此番比较，吃到图
大洪家的鸡肉抓饭简直是世间美味。
抓饭油大，配的小菜通常是凉拌皮辣
红和胡萝卜丝。胡萝卜切成细细的
丝，提前腌渍好，这两道小菜是抓饭的
绝配，酸脆爽口，解油腻。

鸡肉抓饭和土桃子


