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记忆中的舒城乡下，从腊月始，庄子上的人就不再远
行，忙忙碌碌开始筹备年夜饭。

大年三十那天，一般人家只吃两顿饭。早上那顿叫“团
早年”，相对简单，以吃面食或油炸食材为主；晚上那顿才叫

“年夜饭”，摆上桌的菜肴是一年中最为丰盛的一次，也是为
来年图个吉祥好兆头，可谓倾其所有，极尽奢华。

家人不论是在外上学还是工作，都会在除夕夜前赶回
家与亲友团聚，一起吃顿饭，辞旧迎新。

乡下的传统习俗，年夜饭至少要准备十道菜：老鸡汤
锅、红烧仔鸭、红烧鲤鱼、肉烧白干、蒸鸡蛋饺、炸糯米圆、合
蒸咸拼、肉丝小炒、冻骨、凉拌红萝卜丝，寓意红红火火、十
全十美。

吃年夜饭前，老人孩子要穿新衣、戴新帽、着新鞋，大家
围坐四方桌边，滚烫翻滚的火锅散发出浓郁扑鼻的香气，盛
在菜碟中的美味佳肴，吃上一口，唇齿留香。谈笑间，不觉
门外已是大雪纷飞。

年夜饭的每道菜肴都有其深刻寓意：摆桌面正中央的
那条清蒸或红烧鲤鱼，大年三十晚上是不能被吃掉的，人们
管它叫“看鱼”，一般都要等到元宵节后才能吃，寓意着“年
年有余”。如天气变暖和了，有的人家“看鱼”的碟子上都长
了白茸茸的毛，也舍不得扔掉；又如炸糯米圆子或挂面圆、
山芋圆、南瓜圆、香芋圆等，这些油炸食品，香酥味浓，满屋
飘香，寓意着一年四季“合家团圆”；又如蒸鸡蛋饺，金黄色，
形似元宝，有吉祥如意、招财进宝之意，寓意着好运旺财一
整年；再如韭菜炒千张，寓意着家庭幸福、长长久久……

为准备这顿丰盛的年夜饭，每到腊月二十八九，家家都
要杀鸡、杀鸭、杀鹅，做白干、千张、豆腐，炸糯米圆、蒿子粑、
糍糕，包鸡蛋饺、豆皮圆、米饺，蒸豆沫粑、六谷粑、南瓜粑，
烘年糕、欢团、泡米糖等，大多数全家齐上阵，通宵达旦忙。

有的人家还把饲养一年以上的大肥猪宰杀，留下猪头、
猪肝、猪心、猪肚自家用，把猪肉、猪油、猪排、猪脚卖给乡
邻，让乡邻一起过个肥年。

在那个物资匮乏的年代，无论平时一家人怎样吃糠咽
菜，年夜饭，大人们都会千方百计弄点好吃好喝的给一家人
解解馋，小孩子们天天盼过年，而大人则怕过年，称过年叫
过年关。

吃年夜饭是有讲究的。菜肴准备
妥当后，家里的长者或老辈要先请落
座，随后晚辈才能入席。上完几道主
菜后，一般由家里男丁到门口负责放
挂鞭炮，在爆竹声中除旧岁。

上菜次序是先火锅、后凉菜、再热
菜。饭桌上，至少有个烧木炭的红泥
耳朵锅，在四方桌下，还要放个燃着的
木炭火盆，象征来年全家人红红火火。

据老辈人讲，那个年代，虾、蟹、老
鳖，这些横叉竖五的虾兵蟹将是不能
端上年夜饭正席的。如今这些倒也成
了乡下人年夜饭桌上的得宠菜了。

过年，过得就是个心气儿，老百姓
图得就是个乐呵、高兴。
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乡下年夜饭
陈永兵

农村里，家猪一般都当年猪饲养着。腊
月二十几，一开杀，年的气味便由这“开年
红”洋溢开来。猪头一般都受到祭拜，供在
香案上，成为祭祀列祖列宗的供品，过完
年，才成为农村人真正的美食。

这样的猪，多半圈养在过去的乡下，而
城镇化的农村，年味在消失，再也难以见到
鲁迅先生 《祝福》 中“杀鸡，宰鹅，买猪
肉，用心细细的洗……”的场景了。

我岳父家的猪，命算是苦的。还差几天
进入腊月，它的前腿却被自己折腾断了，一
连几天不吃食，眼看着瘦了膘。岳母叨咕：
这猪还是快点杀吧，等到腊月二十几，会瘦
得不成形了。杀吧！腊月初二这天终于决定
了它的命运。这头猪岳母饲养了一个年头，
供一日三餐，还是有感情的。真要杀它，老
太太嗓子里有些发硬。岳母不想它冷冷清清
地离开，一通电话，把儿子、儿媳，女儿、
女婿，孙子、外甥，能叫着的亲人都招呼回
了家，说是要好好伺候一回这头猪。搭火，
烧水，拽耳朵，拖尾巴，扯猪脚，大家伙一
叫力，肥猪就被按在腰桶上的门板，任屠夫
宰割了。

我正叫好呢！屠夫说：快点，把这热猪
血端走，醒醒血旺子。一大家子人好容易团
聚在一起，尝的就是这“杀猪汤”了。

这头猪的生命终结了。我有些不舍，
但不舍又怎样呢？还不照样巴巴地等着飘

香的红烧肉，还不照样有滋有味地咂巴着
杀猪汤！个把月前，到桐城大关采风，还
不照样惦念着大关水碗，那蓝边花碗装着
的水汆肉片，鲜嫩柔滑，不照样让我们心
驰神往。

猪为我们而“牺牲”，让我们舌尖上快
乐、幸福。可自己常常还讨不到好名声，大
人孩子都骂它是“懒猪”“蠢猪”“脏猪”。

我为猪忧伤，作家陈仓也一直为猪忧
伤：“因为猪的性格比较憨厚，好欺负对
吗？因为猪的外貌看上去没有美感对吗？因
为猪的宿命就是被杀了吃肉对吗？”

岳母养的这头猪，它在活着时是否就想
到了死呢？它想到它活着的价值还是想到了
它死了的意义呢？

老婆和岳父的属相挺巧合，都属猪。
老婆温和、良善，岳父耿直、勤俭。乡里
乡亲、领导同事提到这父女俩的人品都赞
不绝口。他们很辛苦，既恋单位又会照顾
家庭，给家里家外带来的都是康乐、温暖
和富足。这次杀年猪，岳父忙着牵猪脚，
老婆忙着杀猪饭，他们欢天喜地，一点也
没有受到属相影响。

杀猪饭上了桌，最令人陶醉的不是酒，
而是那热气腾腾的杀猪汤的香味，从厨房一
直弥漫到整个堂厅。

一大桌子人喝着杀猪汤。岳母说：农村
只要有猪在，就有人气，有人气，就有烟火气。
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年猪随想
汪光平

腊月，寒风细雨，闲于家中，开卷读
书，陆游那句“腊月风和意已春，时因散策
过吾邻”，预示着新年的到来。陆游在冬日
里寻找着春天的气息，与邻里间的闲庭信
步，透露出一种超脱于乱世之外的宁静与淡
泊。我仿佛穿越了千年的风尘，踏入了南宋
那片烟雨朦胧的天地，陆游的身影闪现眼
前，带着一抹不易察觉的忧伤与坚韧。

腊月是一年中最寒冷的时节，在陆游的
笔下，显得格外不同。“今冬少霜雪”，这个
冬天少了几分刺骨的寒意，多了几分难得的
宁静与平和。紧接着写道“腊月厌重裘”，
简简单单五个字，道尽了陆游生活的艰辛与
不易。那个时代，轻裘是富贵人家的象征，
而重裘则是贫寒之士抵御严冬的选择。厚重
的皮衣，虽能暂时抵御寒冷，却也让人倍感
沉重，不仅身体上，更是心灵上的负担。陆
游在这里，用一个“厌”字，表达了对这种
生活状态的无奈与厌倦。

那时的南宋，风雨飘摇，腊月是陆游心
中那份家国情怀最为深沉的时刻。他望着远
方苍茫的山川，心中涌动的不仅仅是对个人
命运的感慨，更有对山河破碎、壮志未酬的
深深忧虑。

在腊月里，陆游多了一份对时局的忧虑
与对未来的憧憬。“僵卧孤村不自哀，尚思
为国戍轮台。”陆游虽身处孤村，身体僵
卧，但心中那份对国家的忠诚与热爱，却如
烈火般熊熊燃烧，驱散了周遭的寒意。陆游
的一生，似乎总是在漂泊与寻觅中度过，但

他的心却始终如一地向着那片被战火蹂躏的
土地，渴望着有朝一日能亲披战甲，收复失
地，让百姓重归安宁。

腊月于陆游而言，是一个复杂的情感集
合体。它既是自然之美的展现，也是个人命
运的写照。在《十二月二日夜梦游沈氏园亭》
中，陆游以梦回沈园的方式，寄托了对逝去爱
情的无限怀念，那份深情，在腊月的寒风中显
得尤为凄美动人。腊月似乎成了他情感释放
的出口，无论是家国情怀，还是个人情感，都
在这个季节里找到了最真挚的表达。

陆游与腊月的情缘，远不止于此。“雪
夜清甘涨井泉，自携茶灶就烹煎。”这是陆
游笔下腊月的一个缩影，简单几字，勾勒出
一幅静谧而温馨的画面。在那个风雪交加的
夜晚，万物似乎都归于沉寂，唯有陆游，不
畏严寒，独自在井边取水煮茶，享受着那份
难得的宁静与自在。腊月的雪，不仅覆盖了
大地，也似乎净化了他的心灵，让他在纷扰
的尘世中，找到了一片属于自己的净土。

腊月激发了陆游内心深处的情感与思
考，抒发了对生命、对国家、对爱情最真挚的
表白。岁月流转，如今的我们，已无法亲身体
验陆游所处的那个时代，但当我们再次吟诵
那些关于腊月的诗句时，仍能感受到那份跨
越时空的情感共鸣。无论时代如何变迁，陆
游对美好生活的向往、对家国情怀的坚守，
都将永远镌刻在人们的心中。当我们再次翻
开那些泛黄的诗页，仿佛还能感受到腊月里
那份温暖的气息，美好而熠熠生辉。
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陆游的腊月
张宏宇
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