

早上回到家,妈妈已经在厨房忙上了。本是去老二家吃年饭的,但妈妈说,今年一定要在老家吃,她要给我们全家做顿年饭。

奶奶她们那辈肯定是小脚,一辈子只能在家前屋后忙乎。但奶奶烧得一手好饭菜,特别是早些年农村红白喜事吃席的“十大海”(“海”本指大海碗,指代用此碗装盛的一道菜)。奶奶把此手艺传给了妈妈。就在七十多岁时,妈妈仍然常常去人家掌勺。几天饭烧下来,人家往往会给一点酬谢,一点肉烟酒之类。酒自然是爸爸的,肉自然是她烧烧给全家享用了。

难道今天妈妈要给我们烧一顿十大海?

忙不动了,别指望,就一些家常菜,就这也忙不动了,让小敏子回来帮忙烧。

而爸爸今天只能静静坐在那儿看电视,面前放着从医院带回的扶着走路的铁拐。去年,他遭了大罪,能像今天这样坐着,已经实属万幸。

去年夏天漫长且大热。8月22日早上六点,手机突然响了,一看是妈妈来的。根据以往经验,肯定是不好的事情,拿起手机时,头皮即有些发麻。妈妈几乎是哭着抖着说的:“你爸给车撞了。”“人怎么样?”“老二老二去了。”

我们赶到医院时,爸爸的伤口已经得到初步清理。老二告诉我,爸爸要赶着早上天凉快,去桥头店的早市把几天抽空剥出来的麻皮卖了,然后回来放早牛,于是四点多就用小拖车拖着货物出门,在乡医院那儿的路边,一辆车把他撞了,他一头向前栽出去,然后就躺在那儿一个多小时,等到天大亮,有人看到有个人血乎乎躺在那儿,才把他认出来。

此时躺在我们面前的老爸,额头皮、眼皮、脸皮、嘴唇、下巴皮被撞擦去了许多块,头上、脖颈上、胸膛、胳膊和手上东一块西一块用硬绷绷的线缝着一个个皱巴巴的伤口。医生告诉我,这样的伤口全身有十五六处,衣服里裹着的全是碎玻璃渣。后来片子出来,脑内出现淤血,肋骨断了三根,好在没有戳到肺,只给肺一些擦伤,左股骨碎了。医生再度感

腊月二十五到京后,孩子为我们安排春节的活动有逛庙会、看电影、登香山、听相声等,征求我的意见。我说,早就想到国家大剧院看一场京剧,不知可有? 哟儿连忙打开手边的《北京日报》,从正月初二至初四,北京京剧院连续在国家大剧院演出四场京剧。我一锤定音:看正月初二首场《状元媒》。儿媳随即在电脑上订票。

正月初二,早早吃过晚饭,孩子开车,一路顺畅,直奔长安街。取好戏票后,距检票还有一个多小时,就近来到天安门,欣赏节日的夜景。

趁演出还没有开始,四下观看剧场观众厅的设备与装置。整个墙面看上去像凸凹起伏、不规则排列的竖条。据说,这样大量不规则排列的凹凸槽整体上形成声音的扩散

江湖脸谱

给父亲斟杯酒

李传玺



向春 黄燕凤 摄

叹,都说老人不能跌倒,这个九十岁的老人,被这样撞击,又这样躺地上那么长时间,淌了那么多血(后两天我让回去的小侄子到那个地方,将地上血印拍了出来,一大滩血渍,甚至还有道向路边淌去的流痕),能这样,要是没有好的身体底子,真不敢想像。感谢公安同志们,他们很快破了案。又是家门口人,只好不再过多追究。也感谢医护人员,他们给老爸精心治疗且做了手术。没到一个月,老爸带着那个铁扶手出院了。

临出院时,医生一再告诫,老人家,您现在可不能再跌倒了,不能再忙了,即使能自己走了,也要扶着它慢点走。

回来后,我们怕他拧,总是拿医生的话时不时提醒他。于是他的面前至今还放着那只铁扶手拐。

终于不要忙活了,今天也没人来找,不用再去给人犁地了。

哎,你说,怎么到现在你们都不让我把这东西丢掉,还让我扶着它走。

你们老年人骨骼疏松了,换了骨头得让它慢慢长到一起。

也就是说,最后我还是能丢掉它,完全自己走。

当然能啊。

那我就放心了。

这时妈妈让我们陪她到后门口拔几棵蒜回来。

后门口到大路边窄窄的一条地,妈妈把它开成一块蒜地。农村气温低,居然地还上冻了,根本拔不动,但被太阳照到的都化冻了,我们想上去拔,妈妈说,地烂,你们那鞋不要上去了,还是我来吧,于是立即弯下腰,用小铲子一根根挖了起来。就这会儿,我看见老二赶着一大一小两条牛往回走。刚才我看见院子里拴着一条,怎么又多出来两条。家里本来有三条牛,老爸被撞了后,放牛成了问题,头一天下午,妈妈试图将它们拉出放一下,没想到一出去,妈妈就无法拉住它们,还把妈妈绊了一跤。不能再让妈妈出问题,爸爸将来出院了,牛也不能再放,必须早早把它们卖掉。今年牛价一直很低,再加听说我们家出事了,是急卖,买牛的对两条大牛竟然只给10000多,原来买时是33000

多元,一半都不到。后来还是街上二表哥想办法找了个人出了17000元把两条大牛拉走了。剩下一条,躺在病床上的老爸怎么也不让卖,小,搭上也值不了几个钱,等牛值钱了再卖也能少点损失。我一听也就认了。

我立即跑进去问老爸,老二牵的这两条牛怎么回事。

我让买的,就这两天买的。

为什么要买?

前两天老二帮人犁地,那条牛怀了小牛,闪了,不能再干了,但老二又都答应人家了,不帮人犁怎么办。这就买了。

哪来的钱?

两条16000元,我拿了11000元,让老二掏了5000元。不会亏,跟着那条小小牛,今年就会蹿上来成条大牛。

当初把牛卖掉,就是不想让你忙了,你也不能忙了。你现在买回这两条,过段时间,他们都出去了,谁来放?

你刚才不是说我能完全丢掉这铁拐自己走吗?你不是骗我吧!

噢,你还想自己再去放再去犁地啊?

为什么不能?

妈妈这时过来说,你们父子俩不要再争了,出来吃饭吧。

一大圆桌菜,中间两个锅子,四周是一些炒菜和一些咸货。回来时,我们还去省委老食堂买了卤菜带回来吃。我一看,我们带的都没拿上桌。妈妈应该早就准备好了。吃的时候,我夹了一块咸肉,认为是咸鸡,并说这块咸鸡怎么那么大。妈妈说,这不是咸鸡,是咸鹅。买的?自家养的。我回来那么多趟,怎么没看到?平时关在那边老猪圈里。

爸爸又插话了。我和你妈明年准备少养了一些鸡,多养几只鹅。

为什么?

鸡难养些,鹅好养些。放出去,有草就行了。

看来你准备一边继续放牛,一边再放鹅。

医生在爸爸临出院时还告诫,酒是千万不能再喝了。但今天过年,我还是给他倒了一杯。他把酒杯一顿,你不是说我会完全能自己行走吗,为什么不能?

白、唱词均与舞台两边打出的字幕分毫不差。就连没有一句台词,站立两厢的侍女、门官也是腰板挺直,面带微笑,毫无敷衍之态。由于舞台灯光系统采用数字化、智能化、网络化调光系统,即使在观众席的最后一排,唱词仍听得分明,演员的形象同样看得清楚。

整晚演出过程中,观众们同样表现出良好的素养,没有人走动、吃零食、低声交谈,更没有人接打手机。当演员在某段精彩唱腔结束或完成翻打等难度高的表演时,观众总是大声喝彩,掌声一片,台上台下形成互动。剧中的有些台词幽默滑稽,观众也不时发出会心的笑声。

两个半小时的演出结束了,演员集体谢幕,全体观众站立起来,一时掌声雷动。大幕上又开启,演员们一再躬身道谢,观众还意犹未尽,迟迟不愿离开座位。这热烈场面,是我从未感受到的。

步出国家大剧院,长安街上灯火璀璨,车流的尾灯就好像一幅流动的水彩画。我对身边的孩子说,在北京过年,到国家大剧院看京剧,这样的机会恐怕不多呢。

生活流水

在国家大剧院看京剧

黄骏骑

反射,可保证室内声场的均匀性,使声音更美妙动听。墙面用特制的丝绸布包裹,组成以红色为主,与黄色、紫色等相间排列的图案。灯光照在墙面上,烘托出亲切、热烈而传统的气氛,营造出颇具中国特色的剧场氛围的同时,也能起到很好的吸音效果。

场上座无虚席,观众多为中老年人,也有年轻人,还有不少外国朋友。7时30分铃声准时响起,演出正式开始。

首场演出,北京京剧院派出最佳阵容,主演全是名家名角。剧中的女主角、柴郡主的扮演者王蓉蓉,曾于1978年拜张派创始人张君秋先生为师,是当代张派的名家。她刚登场亮相还没开腔,观众就报以热烈的掌声。

京剧《状元媒》是一场喜剧。剧情并不复杂,说的是宋王赵光义率郡主

柴媚春到边关射猎,被辽将所擒。杨延昭正好由潼关经过,一番厮杀,救回宋王与郡主。大臣傅龙之子傅丁奎为窥探郡主美貌也正好赶来。宋王误以为是傅救驾,乃将郡主许婚。而郡主爱慕延昭俊美,赠诗寄意,并以珍珠衫为凭。延昭回京,求教于八贤王。八贤王与新科状元吕蒙正破解诗意,奏知宋王。宋王却坚持是丁奎救驾,郡主乃请在金殿上辨明真假。于是,吕蒙正令延昭、丁奎当面讲明救驾经过,延昭亮出定情之物珍珠衫,真相大白。经过一番波折,杨延昭与柴郡主有情人终成眷属。

我对京剧仅仅是爱好,对博大精深的京剧知识知之甚少,只能是停留在欣赏这个层面上。舞台上,簇新的戏装,逼真的背景,自不必说。主角们的唱、念、做、打,一招一式,十分认真。念

