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腊月二十五到京后，孩子为我们
安排春节的活动有逛庙会、看电影、登
香山、听相声等，征求我的意见。我
说，早就想到国家大剧院看一场京剧，
不知可有？昀儿连忙打开手边的《北
京日报》，从正月初二至初四，北京京
剧院连续在国家大剧院演出四场京
剧。我一锤定音：看正月初二首场《状
元媒》。儿媳随即在电脑上订票。

正月初二，早早吃过晚饭，孩子开
车，一路顺畅，直奔长安街。取好戏票
后，距检票还有一个多小时，就近来到

天安门，欣赏节
日的夜景。

趁演出还
没有开始，四下
观看剧场观众
厅的设备与装
置。整个墙面
看上去像凸凹
起伏、不规则排
列的竖条。据
说，这样大量不
规则排列的凹
凸槽整体上形
成声音的扩散

反射，可保证室内声场的均匀性，使声
音更美妙动听。墙面用特制的丝绸布
包裹，组成以红色为主，与黄色、紫色
等相间排列的图案。灯光照在墙面
上，烘托出亲切、热烈而传统的气氛，
营造出颇具中国特色的剧场氛围的同
时，也能起到很好的吸音效果。

场上座无虚席，观众多为中老年
人，也有年轻人，还有不少外国朋
友。7时30分铃声准时响起，演出正
式开始。

首场演出，北京京剧院派出最佳
阵容，主演全是名家名角。剧中的女
主角、柴郡主的扮演者王蓉蓉，曾于
1978年拜张派创始人张君秋先生为
师，是当代张派的名家。她刚登场亮
相还没开腔，观众就报以热烈的掌声。

京剧《状元媒》是一场喜剧。剧情
并不复杂，说的是宋王赵光义率郡主

柴媚春到边关射猎，被辽将所擒。杨
延昭正好由潼关经过，一番厮杀，救回
宋王与郡主。大臣傅龙之子傅丁奎为
窥探郡主美貌也正好赶来。宋王误以
为是傅救驾，乃将郡主许婚。而郡主
爱慕延昭俊美，赠诗寄意，并以珍珠衫
为凭。延昭回京，求教于八贤王。八
贤王与新科状元吕蒙正破解诗意，奏
知宋王。宋王却坚持是丁奎救驾，郡
主乃请在金殿上辨明真假。于是，吕
蒙正令延昭、丁奎当面讲明救驾经过，
延昭亮出定情之物珍珠衫，真相大
白。经过一番周折，杨延昭与柴郡主
有情人终成眷属。

我对京剧仅仅是爱好，对博大精
深的京剧知识知之甚少，只能是停留在
欣赏这个层面上。舞台上，簇新的戏
装，逼真的背景，自不必说。主角们的
唱、念、做、打，一招一式，十分认真。念

白、唱词均与舞台两边打出的字幕分毫
不差。就连没有一句台词，站立两厢的
侍女、门官也是腰板挺直，面带微笑，毫
无敷衍之态。由于舞台灯光系统采用
数字化、智能化、网络化调光系统，即使
在观众席的最后一排，唱词仍听得分
明，演员的形象同样看得清楚。

整晚演出过程中，观众们同样表
现出良好的素养，没有人走动、吃零
食、低声交谈，更没有人接打手机。
当演员在某段精彩唱腔结束或完成
翻打等难度高的表演时，观众总是大
声喝彩，掌声一片，台上台下形成互
动。剧中的有些台词幽默滑稽，观众
也不时发出会心的笑声。

两个半小时的演出结束了，演员
集体谢幕，全体观众站立起来，一时
掌声雷动。大幕合上又开启，演员们
一再躬身道谢，观众还意犹未尽，迟
迟不愿离开座位。这热烈场面，是我
从未感受到的。

步出国家大剧院，长安街上灯火
璀璨，车流的尾灯就好像一幅流动的
水彩画。我对身边的孩子说，在北京
过年，到国家大剧院看京剧，这样的
机会恐怕不多呢。
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在国家大剧院看京剧
黄骏骑

早上回到家，妈妈已经在厨房忙
上了。本是去老二家吃年饭的，但妈
妈说，今年一定要在老家吃，她要给
我们全家做顿年饭。

奶奶她们那辈肯定是小脚，一辈
子只能在家前屋后忙乎。但奶奶烧得
一手好饭菜，特别是早些年农村红白
喜事吃席的“十大海”（“海”本指大海
碗，指代用此碗装盛的一道菜）。奶奶
把此手艺传给了妈妈。就在七十多岁
时，妈妈仍然常常去人家掌勺。几天
饭烧下来，人家往往会给一点酬谢，一
点肉烟酒之类。酒自然是爸爸的，肉
自然是她烧烧给全家享用了。

难道今天妈妈要给我们烧一顿
十大海？

忙不动了，别指望，就一些家常
菜，就这也忙不动了，让小敏子回来
帮忙烧。

而爸爸今天只能静静坐在那儿
看电视，面前放着从医院带回的扶着
走路的铁拐。去年，他遭了大罪，能
像今天这样坐着，已经实属万幸。

去年夏天漫长且大热。8 月 22
日早上六点，手机突然响了，一看是
妈妈来的。根据以往经验，肯定是不
好的事情，拿起手机时，头皮即有些
发麻。妈妈几乎是哭着抖着说的：

“你爸给车撞了。”“人怎么样？”“老二
老二去了。”

我们赶到医院时，爸爸的伤口已
经得到初步清理。老二告诉我，爸爸
要赶着早上天凉快，去桥头店的早市
把几天抽空剥出来的麻皮卖了，然后
回来放早牛，于是四点多就用小拖车
拖着货物出门，在乡医院那儿的路
边，一辆车把他撞了，他一头向前栽
出去，然后就躺在那儿一个多小时，
等到天大亮，有人看到有个人血乎乎
躺在那儿，才把他认出来。

此时躺在我们面前的老爸，额头
皮、眼皮、脸皮、嘴皮、下巴皮被撞擦
去了许多块，头上、脖颈上、胸膛、胳
膊和手上东一块西一块用硬绷绷的
线缝着一个个皱巴巴的伤口。医生
告诉我，这样的伤口全身有十五六
处，衣服里裹着的全是碎玻璃渣。后
来片子出来，脑内出现淤血，肋骨断
了三根，好在没有戳到肺，只给肺一
些擦伤，左股骨碎了。医生再度感

叹，都说老人不能跌倒，这个九十岁
的老人，被这样撞击，又这样躺在地
上那么长时间，淌了那么多血（后两
天我让回去的小侄子到那个地方，将
地上血印拍了出来，一大滩血渍，甚
至还有道向路边淌去的流痕），能这
样，要是没有好的身体底子，真不敢
想像。感谢公安同志们，他们很快破
了案。又是家门口人，只好不再过多
追究。也感谢医护人员，他们给老爸
精心治疗且做了手术。没到一个月，
老爸带着那个铁扶手出院了。

临出院时，医生一再告诫，老人
家，您现在可不能再跌倒了，不能再
忙了，即使能自己走了，也要扶着它
慢点走。

回来后，我们怕他拧，总是拿医
生的话时不时提醒他。于是他的面
前至今还放着那只铁扶手拐。

终于不要忙活了，今天也没人来
找，不用再去给人犁地了。

哎，你说，怎么到现在你们都不让
我把这东西丢掉，还让我扶着它走。

你们老年人骨骼疏松了，换了骨
头得让它慢慢长到一起。

也就是说，最后我还是能丢掉
它，完全自己走。

当然能啊。
那我就放心了。
这时妈妈让我们陪她到后门口

拔几棵蒜回来。
后门口到大路边窄窄的一条地，

妈妈把它开成一块蒜地。农村气温
低，居然地还上冻了，根本拔不动，但
被太阳照到的都化冻了，我们想上去
拔，妈妈说，地烂，你们那鞋不要上去
了，还是我来吧，于是立即弯下腰，用
小铲子一根根挖了起来。就这会儿，
我看见老二赶着一大一小两条牛往回
走。刚才我看见院子里拴着一条，怎
么又多出来两条。家里本来有三条
牛，老爸被撞了后，放牛成了问题，头
一天下午，妈妈试图将它们拉出放一
下，没想到一出去，妈妈就无法拉住
它们，还把妈妈绊了一跤。不能再让
妈妈出问题，爸爸将来出院了，牛也
不能再放，必须早早把它们卖掉。今
年牛价一直很低，再加听说我们家出
事了，是急卖，买牛的对两条大牛竟
然只给 10000 多，原来买时是 33000

多元，一半都不到。后来还是街上二
表哥想办法找了个人出了17000元把
两条大牛拉走了。剩下一条，躺在病
床上的老爸怎么也不让卖，小，搭上
也值不了几个钱，等牛值钱了再卖也
能少点损失。我一听也就认了。

我立即跑进去问老爸，老二牵的
这两条牛怎么回事。

我让买的，就这两天买的。
为什么要买？
前两天老二帮人犁地，那条牛怀

了小牛，闪了，不能再干了，但老二又
都答应人家了，不帮人犁怎么办。这
就买了。

哪来的钱？
两条16000元，我拿了11000元，

让老二掏了5000元。不会亏，跟着那
条小小牛，今年就会蹿上来成条大牛。

当初把牛卖掉，就是不想让你忙
了，你也不能忙了。你现在买回这两
条，过段时间，他们都出去了，谁来放？

你刚才不是说我能完全丢掉这
铁拐自己走吗？你不是骗我吧！

噢，你还想自己再去放再去犁
地啊？

为什么不能？
妈妈这时过来说，你们父子俩不

要再争了，出来吃饭吧。
一大圆桌菜，中间两个锅子，四

周是一些炒菜和一些咸货。回来时，
我们还去省委老食堂买了卤菜带回
来吃。我一看，我们带的都没拿上
桌。妈妈应该早就准备好了。吃的
时候，我夹了一块咸肉，认为是咸鸡，
并说这块咸鸡怎么那么大。妈妈说，
这不是咸鸡，是咸鹅。买的？自家养
的。我回来那么多趟，怎么没看到？
平时关在那边老猪圈里。

爸爸又插话了。我和你妈明年
准备少养了一些鸡，多养几只鹅。

为什么？
鸡难养些，鹅好养些。放出去，

有草吃就行了。
看来你准备一边继续放牛，一边

再放鹅。
医生在爸爸临出院时还告诫，酒

是千万不能再喝了。但今天过年，我
还是给他倒了一杯。他把酒杯一顿，
你不是说我会完全能自己行走吗，为
什么不能？
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给父亲斟杯酒
李传玺

向春 黄燕凤 摄


