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那夜在炼丹湖畔吃过晚
饭，摸黑下到山腰，借宿于
卧龙山庄。山庄主人葛结林
是旧相识，敦厚诚朴一如旧
时渔樵。他生怕我清冷，殷
勤送来茶水，送来果盘，送
来棉被，又丢下其他客人，
靠在门框上陪我聊天许久。
此中情意温暖如炉火，又自
然如兄弟。睡前持一本书，
靠在床头似读非读，耳中涧
水 环 佩 丁 丁 ， 雪 子 当 当 敲
窗。听久了，以为隔壁有人
对雪棋战，又以为有人吱吱
踏雪抱琴来。

一 夕 饱 眠 ， 梦 中 无 俗
人，无俗景，也无俗事。

多年以前我就说过，我
本潜山人，天柱山是我的家
山。这并非虚言，潜山与岳
西山水相连，筋骨一体，我
的家就在天柱山背后的岳西
县天堂镇，清代隶属潜山县
清照乡，民国时隶属潜山县
后北乡。晴天站在天堂镇的
高楼或山头上，可以遥遥望
见天柱山硬朗耸峭的主峰。
岳西县名的由来，就是地居
天 柱 山 之 西 。 这 二 三 十 年
里 ， 我 登 天 柱 山 不 下 二 十
次，见过春霞秋月，领略过
冬暮夏朝，也曾数次在山中
留宿，以为家山峦嶂之佳、
水石之妙、松云之好，天下
诸名山皆不可及。从未在风
雪天上过天柱山，此番山中
遇雪似是天意，足可了却平
生遗憾。

一夜风雪，家山头白。
翌日大清早，山雀就在

户外啾啾啁啁，声声唤我起
床。推窗一望，风已住，雪
已止，山川披银裹盐，寒烟
渺茫里，苍官青士与碧虚郎
敛首低眉。前人称竹为碧虚
郎，呼松为苍官青士，真是
又风雅又妥帖。蓦然想起李
商隐追忆住一禅师的诗句：

“炉烟消尽寒灯晦，童子开
门雪满松。”留连人间数十
载，我鬓早已霜，我颜早已
苍，开门的那一刻，我如服
长生之药，顿时幻化为一个
韶秀童子，婉兮娈兮，眸子
一清如水，心间亦如之。

在溪边拾起一根柴棍作
拐杖，踩冰履雪，再上炼丹
湖。是日天柱山中有盛会，
百余名中外诗人将于湖边论
剑，主旨是“诗的穿透：从
山水诗到人工智能”。我无
诗才，但素来敬重诗人，这
日应诗人舒寒冰之邀，也以
半个主人的身份仄身其间。
当年，孔子曾谆谆告诫儿子
孔 鲤 ：“ 不 学 《诗》， 无 以
言；不学 《礼》，无以立。”
诗人来家山，当以礼相待，
当从之学诗艺习诗道。

前一日黄昏，我绕炼丹
湖走了一圈。这一日清晨，

我又绕炼丹湖走了一圈。从
前每次来，也都要用脚将这
湖一步步丈量。藏人转山，
我转湖。天柱山是有故事的
山，炼丹湖是有故事的湖，
我上山又下山，在湖边转来
转去，也渐渐成了一个有故
事的人。

虎头崖下的这一面湖，
开凿不过数十年，却是天柱
山的点睛之笔。从崖头上俯
视，炼丹湖绝似古代诸侯朝
觐君主时手中所执的碧圭。
湖狭而长，水质至清，山光
崖色倒映其间，染为百丈翠
绿。风来涟漪层层舒卷，拍
岸哗哗似海澜，滟滟绿波幽
明变幻，勾人欲入龙宫水府。

湖边有左慈炼丹石室，
又名左慈炼丹台，松篁之间
一天然石洞也。石室正中，
是一尊巨大的炼丹炉，左慈
盘 坐 在 炉 前 ， 拈 须 作 思 索
状，一只白鹤立在其左侧，
一 个 小 徒 儿 静 静 坐 在 他 对
面，洞外石桌上的阴阳鱼图
案斑斑驳驳。明知这石人、
石鹤、石炉、石桌、石鱼、
铜炉均是后世工匠所造，不
是古物，每次经过仍驻留多
时，坐在石凳上，观石洞，
观左慈，观湖山，心驰世外
之想。

古籍说，东汉末年，少
年 左 慈 曾 在 天 柱 山 修 道 炼
丹，能役使鬼神，坐致行厨。

《后 汉 书·左 慈 传》 记
载，左慈字元放，庐江郡人
（其时郡治在今潜山市），少
有神道。曾在司空曹操幕府
中做客，曹操欲试其道术，
环 顾 坐 中 宾 客 ， 从 容 道 ：

“今日与诸公饮酒高会，水
陆珍馐略为齐备，可惜少了
吴松江的鲈鱼。”左慈忝居
末座，起身朗声应答：“这
有何难。请曹公准备一只大
铜盘，储水其中，鲈鱼可一
钓而得。”曹操命人依言贮
水于铜盘，左慈持鱼竿垂钓
于盘中，须臾之间，钓起一
条大鲈鱼，长逾三尺，活蹦
乱跳，生鲜可爱，在座诸人
无不惊诧。曹操拊掌大笑，
说：“今日宾客甚多，一条
鱼不足以分食，何不再钓一
条。”左慈换上鱼饵，顷刻
又 钓 起 一 条 。 曹 操 继 而 又
道：“蜀中的生姜烹鱼，味
道极佳，现在鲈鱼有了，可
恨 厨 房 中 无 蜀 姜 。” 左 慈
答：“这也不难，请稍候片
刻，我自去取来。”曹操怕
他就近买姜来冒充，叮嘱他
说：“前些日子，我曾派使
者到蜀地买锦缎，你若遇到
他们，请代传我的话，让他
们多买两端 （即一匹）。曹
操话音落下不久，左慈已从
蜀地买姜归来，并说已经将
话带到。多日后，曹操派遣
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到 蜀 地 的 使 者 返 回 许 都 ，
果然多买了一匹锦缎。

同传又说，后来曹操带
着一百余名随从到近郊巡
视，午间众人肚子饿得咕
咕叫。这个时候，左慈左
手持一斤美酒，右手拎一
斤 干 肉 ， 笑 盈 盈 前 来 慰
劳 ， 文 武 百 官 啖 肉 食 酒 ，
无不醉饱，而附近酒垆中
的酒肉全部丢失。曹操不
喜，示意左右扑杀之，左
慈却隐入墙壁之中，不知
所在。有人在街市上看见
他，曹操派兵追捕，不料
市井之中，所有人都变成
了左慈的模样。

古人好言神异，正史也
专辟方术列传，所记人物
事迹大多荒腔走板，令人
难以置信。东方如此，西
方也是如此。古希腊神话
中 众 神 的 使 者 赫 尔 墨 斯 ，
马尔克斯传世小说 《百年
孤独》 中的吉卜赛人墨尔
基阿德斯，都是技艺超妙
的方术之士。这些传说中
的方士大多有其原型，神
异 事 迹 虽 然 被 过 分 神 化 ，
但他们确实是伟大的化学
家 、 物 理 学 家 、 数 学 家 、
发明家和魔术师，是文明
的擎灯人和启蒙者，切不
可以旁门左道轻易藐视之。

天柱山中有左慈炼丹故
迹三处。另两处，一在真
源 宫 附 近 ， 一 在 虎 头 崖
上。炼丹湖畔的左慈炼丹
台，也是古潜阳十景之一

“丹灶苍烟”的所在。潜山
旧志云：丹灶苍烟胜景位
于 县 西 三 十 里 ， 在 潜 峰
（天 柱 山 主 峰 天 柱 峰） 之
左，崖径深邃，名为上炼
丹 ， 昔 时 左 慈 烧 药 于 此 。
至今天晴日朗之时，必有
烟雾起于林壑之间，苍翠
明灭，浓淡不常。上有火
池 ， 久 雨 不 盈 ， 又 有 水
池，大旱不涸。

时间太过久远，火池如
今不知在何处，那水池料
想是一汪山泉，是炼丹湖
的前身。

炼 丹 湖 海 拔 一 千 一 百
米，原名良药坪，古来盛
产珍稀草药。自数十年前
筑坝拦水之后，炼丹湖名
闻四方，良药坪反而淹没
无闻。丹灶苍烟之景，则因
这一面碧水更加名副其实。

炼丹术士左慈不死，仍
在湖边燃炉烧丹。黄老之
书说，丹有二种：一种为
外丹，即烧炼草药矿石所
得 之 仙 丹 ， 服 之 可 以 延
年，其术谓之外丹术；一
种 为 内 丹 ， 以 人 体 为 鼎
炉，修炼精气神，即所谓
金丹、还丹，无形无色无
味，其术谓之内丹术。左

慈死后蝉蜕登仙，想来是
内外兼修的。

那一日，聚集于炼丹湖
畔，来自国内、古巴和俄
罗斯的诗人们，也算得炼
丹术士之一种。他们修习
的大概是内丹术，以身体
为熔炉，研磨、烹煮、淬
炼文字，呼吸吐纳，修得
一颗锦心一张绣口，然后
倾 于 纸 上 ， 化 为 绝 妙 诗
行。我也修习文章之术三
十 载 ， 腹 空 ， 口 笨 ， 手
拙 ， 文 章 之 丹 远 未 炼 成 ，
体 内 倒 是 炼 出 了 肾 结 石 ，
决 然 不 敢 以 炼 丹 术 士 自
许 。 于 语 言 的 神 奇 炼 丹
术，却也日琢夜磨，殷殷
向往之，梦中常常向司文
之神虔诚祈祷，求他借我
一支五色笔，哪怕像南朝
的江淹，只借得十年五载
就要归还也好。

诗会正式开始前，与会
诗 人 分 散 于 湖 边 ， 观 景 ，
散步，沉思，交谈。朝阳
忽然跃至云层边缘，将灿
丽 的 云 隙 光 洒 在 炼 丹 湖
上，似金钟罩水，又似无
数 架 登 天 的 光 梯 。 当 是
时 ， 凛 风 猎 猎 ， 刺 人 肌
骨，吹水成大浪，湖中雾
岚 沆 砀 蒸 腾 ， 时 浓 时 淡 ，
时聚时散，上冲云霄，下
潜谷底，似万千白马来回
奔突，似大群白鹤优雅翔
舞，又似无数羽衣仙人自
在 飞 天 。 偌 大 的 炼 丹 湖 ，
仿佛一只药气缥缈的大丹
灶。湖水周围，数十苍峰
负 雪 环 侍 ， 气 氛 庄 严 端
肃 ， 松 上 冰 凌 相 互 撞 击 ，
泠泠作歌。场面极是奇异
壮 观 ， 为 我 平 生 所 仅 见 。
众人脸上皆镀了一层吉祥
金光，料众人见我亦如是。

诗会中，捷才者络绎即
席 赋 诗 ， 颇 多 绮 思 佳 构 。
为情势怂恿，我心间电光
一闪，也拾得数语，题为

《致家山》，聊志一时心意
尔。词句粗俗拙劣，不堪
示人，拟永藏于抽屉。

下山途中，坐在空调车
里，迷糊了一刻钟。梦见
自己又在转湖，左慈老儿
忽然起身，在石室门口遮
扇将我拦住，笑问道：“我
有不死之丹，尔有不死之
诗 否 ？” 我 大 窘 ， 汗 如 雨
出，情急之中，以李太白

《江上望皖公山》 谩应之。
诵一句，左慈的白脸就红
一 分 ， 诵 两 句 ， 红 两 分 ，
当诵至“待吾还丹成，投
迹归此地”，左慈忽地匍匐
于 地 ， 化 作 一 只 长 身 白
猿 ， 抓 耳 挠 腮 ， 纵 跃 腾
挪 ， 随 即 攀 上 湖 边 高 树 ，
长啸一声，倏然遁入林烟
苍茫处。


