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我刚开始写作和自学考试时，吴先生说，他全力支
持我，无论是经济上还是精神上，但前提是我得把家打
理好，把孩子带好，把饭做好。特别是做饭这一条，他
要求每餐都要达到小康水平，不少于三菜一汤，还要味
美可口、营养丰富。由此，他还给我取了很多昵称：服
务员、厨师、保姆、烧锅的。在我们老家，男人都称呼
老婆烧锅的。在他们还是顽劣的小男孩时，大人们挂在
嘴边的教训就是：不发狠念书，长大就找不到烧锅的。
因此他们从小在心里形成了一个概念：找老婆的目的，
就是让她到家里来烧锅，给他做饭吃的。后来，我们从
老家移民到城里，吴先生说要与时俱进，再叫我烧锅的
就太不好听了，不如学学网络上的称呼。于是“煮饭
婆”就成了我新的标签。

是的，我是一个煮饭婆，不仅煮饭，还有洗涤、打
扫、采买、育儿、教育等都一并承包了，妥妥的大内
总管，却没有一分钱工资。我想，多少女子和我一
样，自从出嫁以后，无论她愿或不愿，想或不想，都
是在不知不觉中沦为了煮饭婆？像温水煮青蛙，且被
冠以爱的名义。想当初，我们也曾长发及腰，妆容精
致，背着时尚的包包踩着高跟鞋在人流中往来穿梭，
奔赴各自的理想和追求。是的，我们更不缺乏智慧和
天赋，可我们终是脱下职业装，穿上围裙，甘愿变成
煮饭婆，这又是为哪般呢？

煮饭婆做得久了，难免皱纹爬上眼角额头，脸上
生出几许雀斑；难免会穿着随意，也懒得化妆；偶
尔会神情呆滞，絮絮叨叨，与社会格格不入……这个
时候他再看你，不免有些失望甚至厌恶，怀疑眼前
这个灰头土脸的妇人，还是当初那个灵动跳脱、赏
心悦目、宛若仙女的可人儿吗？他爱她、追求她、
一心想把她娶回家时，可不是这样子的啊！他不知
道，正是他和孩子以及无形的时间和琐碎的家务，
把她磨损成现在这副模样的。

以前常听老人说，生为女人，一生有两次改命的机
会，一是出生，无法选择；二是婚姻，说女人是菜籽
命，嫁得好，就会享福一辈子。显然，这样的老话已经
不适合现代女性了。女人也有读书改命的机会，更有结
婚育子后宛若重生、大器晚成的机会。但女人必须时刻
记住，你不仅是妻子、母亲，你首先更是你自己。留一
点爱和时间给自己，经营自己，任何时候都不要放弃自
己，才有凤凰涅槃的可能。

我没有好的出生，少时亦没有多少读书机会，婚姻
我没选错人，但也不能一辈子把幸福和自主权都寄托在
另一个人身上。做煮饭婆那些年，他已跑得快没影了，
我不得不在又一次成为妈妈后艰难地拾起书本和爱好，
找回自己。读书确实能改变一个人的命运和现状，并且
什么时候都不晚。现在，我不仅变得优雅自信，且左手
烹饪，右手写文章，早就成为家庭的中心。儿子从外地
求学回来，最想吃的是妈妈做的饭菜；女儿一进家门，
第一个找的人就是妈妈。孩子们偏向我，家里离不开
我，吴先生不仅对我另眼相看，还经常推掉许多不必要
的应酬，回家帮我洗菜做饭，且称我为老婆大人。我终
于甩掉煮饭婆的标签了。

􀳁 生活手记

煮饭婆
雅 鱼

清晨，我睁开惺忪睡眼，风拂着树叶沙沙
作响，朦胧的亮光透过窗玻璃，在墙上跳跃，像
闪光的水晕。“啾啾，啾啾……”清脆的鸟鸣在
窗外响起，分不清是在觅食，还是在说梦话。

穿好衣，推开房门，家里安静得能听见自
己心跳。孩子和奶奶应该还在做美梦吧！

地上的玩具这儿一堆，那儿一堆，沙发
靠垫横七竖八，场面如硝烟刚刚散尽的战
场。一想时间还早，我索性撸起袖子，一样
一样好好收拾。

约莫十多分钟，我将地上的玩具全都摆放
好，靠垫也整齐归位，因为刚刚收拾时，几乎是
跪在地上的，膝盖有些发酸。

平时的家务活都是婆婆来干，我很少伸
手，吃完饭，抹个嘴，就随性做自己的事情了。

即便某天我想帮个
忙，婆婆总会说一
句：“放在那，让我
来。”时间一长，我也
把她的这份付出当
作了理所当然。

婆婆有腿疾。她
在十一二岁的时候，
就开始和大人一样插
秧、放牛、打猪草……
可她哪比得过那些
青壮年呢？为了多挣
几个工分，常常没日
没夜和劳力一样挑
重担，上了年纪后，
腿痛屡屡难以忍受，
每到阴雨天，走路都
十分费力，有时痛得

眉头拧成了疙瘩，依旧强忍着洗衣做饭。
我平日享受惯了，不仅没有对婆婆说过半点

感谢的话，还频频对不合口味的饭菜说三道四，
婆婆从不计较，只是默默把这些话记在心里。

有一回，婆婆烧了一份红烧排骨。可能是为
了让排骨更软烂，在锅中没炒多久，就将排骨放
进了炖锅，结果，熟是熟了，滋味却大打折扣。饭
桌上，我吃了一块便放下筷子。婆婆望着我：“怎
么不吃啊？”“太烂了，不好吃。”我随口回答。

婆婆没再说什么，吃完饭，收拾好碗筷，又
继续忙碌起来。没几天，餐桌上又出现了一盘
红烧排骨。排骨油亮亮的，每一块排骨都被浓
浓的汤汁包裹，还点缀着翠绿色的葱花，浓香
扑鼻，让人垂涎欲滴。我夹起一块，一咬，肉质
鲜嫩且多汁，咀嚼几口，肉香与酱香在口中逐
渐散开。我满足地说：“这排骨好吃！”婆婆听我
这么说，笑得合不拢嘴：“好吃就多吃点！”

赶上我放假的日子，婆婆为了给我改善伙
食，还会抽空回乡下，回来时，手里总提着大包
小包，大多是农家菜，土鸡与土蛋。我总觉得跑
回乡下弄点菜费时费力，不值当，婆婆却一摆
手，满是自豪地说：“哎呀，城里买的菜哪有自
己种的菜好。”

这一幕幕在脑海里闪过，我的脸热辣辣
的，既羞愧又难受。

“吱——”门开了，儿子跟撒欢的兔子似的
跑出来，婆婆颤颤巍巍地跟在后面：“宝宝，衣
服哪穿好了？隔汗巾还没有垫呢！”儿子可不管
这些，“咯咯咯……”他一边跑，一边扭过头看
奶奶。祖孙二人在我身旁转来转去，热闹极了。

窗外的太阳已升高，金色的光芒洒向了大
地。我看着一老一小，心中涌出了一股洪流，洪
流中涌动着幸福，荡漾着责任。

􀳁 生活流水
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“今年队上要舞狮子啦！”农历腊月二十
三，母亲在电话里对我说。母亲的欢喜与兴奋
之情，隔着电话都烫人。

来县城居住已有十来年，尽管城市的繁华
与便捷让生活更加舒适，但每年春节，母亲仍
坚持回老家过年。我知道，老家让她恋恋不舍
的不仅是那份浓浓的年味，还有正月里那舞狮
子、舞花灯的热闹场景。记忆里，父亲总是最
热衷于参加村民组舞狮活动。春节前夕，舞狮
队开始筹备，父亲忙前忙后，全力配合队长。
他告诉我，舞狮灯来家里要隆重接待，它能带
来吉祥与力量，能驱邪避灾。父亲在舞狮队里
担任狮头，他身着金黄色的狮袍，头戴狮头面
具，随着锣鼓的节奏，带着狮尾灵活地跳跃、翻
滚，活脱脱就是一只威严活泼的狮子。小时
候，每次看到父亲在舞台上忘情的表演，我总
是感到无比骄傲与自豪。

当年，舞狮队伍一个正月要从村头舞到巷
尾。家家户户都会提前准备好鞭炮和贡糕，用
最热烈的方式来迎接。讲究的人家还要准备
好大红毛毯，几张八仙桌子叠起来，让狮子踩
着凳子上高处去拿。当狮子蹦跳腾挪着一步
步迈上桌子，大家的心也悬在了半空，突然，狮
头停了下来，一动不动，大家也屏住了呼吸，这
时，狮头狮尾忽像商量好了一般，一个飞跃，纵
上最顶上的桌子，将红毛毯衔在嘴里，高高昂

起了头，挑衅似的望着下面。一时，围观人群
像炸了营，轰然喝彩，拼命鼓掌。

除了舞狮子，队伍里还有我们小孩子最喜欢
看的花灯、船灯。有传统的龙凤灯、莲花灯，还有
寓意吉祥的福字灯、寿字灯。每一盏花灯背后，
都承载着人们对美好生活的向往和祝福。当夜
幕降临，这些花灯便被点亮，如同夜空中最亮的
星辰，照亮了整个村庄。我们眼巴巴地盯着那些
举着花灯的大哥哥大姐姐，期望自己也能加入花
灯的队伍，哪怕只是帮忙搬运花灯，也会感到无
比的荣光。我和村里小伙伴，兴奋地跟着舞灯队
伍跑来跑去，跑多远也不觉得累。

后来，父亲再也弯不下腰身了，年轻人接
过他舞了一辈子的狮头，但好景不长，舞狮队
最终散了。父亲在世时，常念叨往昔春节舞狮
子和花灯的盛景，父亲的眼神里，满是不舍和
遗憾。这回母亲说今年队上要舞狮灯，我的心
再次被思念溢满，要是父亲还健在，该多好。

自父亲去世后，我便不喜欢过春节，甚至
抵触那份喧哗和热闹。我知道，自己对春节的
抵触，只是对父亲深深的眷恋和不舍。

时间会治愈一切伤痛，但记忆却永远不会消
失。我要把对父亲的思念，转化成对生活的热爱
与珍惜，让父亲的爱成为我前行的动力与支撑。

“走，看舞灯去啊!”听到家人的呼唤，我放
下手机,快速起身跟上。

􀳁 乡风民俗

时近时远的狮灯
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