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双界河边有一棵硕大的凤凰木。
每年五月，我都要到河边去发呆，站在树
下仰头看那满树的红花。偶有一朵落在
鼻子尖上，轻轻的，痒痒的。如果我长到
十几米高，平视之，那些花被一双眼睛这
么迫近地逼视，一定惊得叫起来。后来
想出一个办法，跑到对面，遥望此岸，花
虽变小了，只见一团混沌的红，但距离让
角度柔和了。甚至产生了平视的假象。
缺憾是，拍照时，凤凰木后面两台入云的
脚手架总会抢镜，那座号称本区域内最
高的楼好多年都没建完。

上午的阳光在水面上跳跃，一两
条小白鱼也蹦出来掺在里面。河边有
人钓鱼，隔几十米一个人，差不多等距
离，或站或坐。脚边放着一个盆或桶，
几条鱼在里边摇头摆尾，这都是些管
不住自己嘴的家伙，但此刻它们什么
都不在乎。传说鱼的记忆只有七秒，
如何到这里来的，它们全记不得了，自
然不关心接下去会怎么样。

与一位年轻的钓者聊天，他说曾在
双界河上游钓到过一米多长的塘鲺。
问，水浅若斯，怎会有这么大的鱼，不是
放生的吧？答，绝不是。塘鲺皮实，什
么都吃，长得快。几十厘米的罗非鱼也
常见。但钓它们没什么尊严。问，钓到
什么鱼有尊严？答，翘嘴或者海鲢。都
很少见，翘嘴尤其好吃。我钓鱼，一般

不吃的，就是钓着玩，翘嘴除外。
他把钓绳远远甩出去，顶端挂着

一条小鱼。他的钓竿轻轻地左右摇
摆，使得诱饵模仿受伤的小鱼在水中
游动，引大鱼咬钩。

另一个捕鱼者，以长杆送网兜入
水，猛然收起，得白鲢三条。旁边两个
七八岁的小男孩儿大喊，叔叔，给我，
叔叔，给我。捕鱼者将鱼放入塑料袋
递过去。两小儿喜出望外，拎袋猛
跑。一鱼掉出，在草丛中甩尾喘息。
我在其后，想都没想，捡起拋入河中。
此或为该鱼一生中最惊心动魄的一
刻。生生死死，皆在瞬间。

双界河穿过宝安大道、107国道两
条主干道，很蜿蜒的样子，其实总长不过
5公里多一点。骑单车一会儿就走遍
整条河，还分什么上下游，大家都在水
中游。

其宽，不过十几二十米。深圳所
有的河都不宽，有个河流的样子即
可。这一条尤其不宽。

它离人真近，所谓近在咫尺。水的
气息蔓延上岸，在两边的道路上扩散，悄
悄飘进岸边的小区。这个漂亮的小区是

军产房，当年发售时价格不高，购买资格
不限，有朋友建议我在那里买一个，一犹
豫便错过了。待到醒过味儿，时空转移，
可能已变不可能。此刻站在小区门口，不
由想，人这一辈子住在哪里，和叶子落在
哪里一样，除了人算天算，也许还有水算。

紧挨着的另一个小区，敞开式，均为
不带电梯的老房子，墙体斑驳，仿佛额头
皱纹。阳台上的栏杆生出土黄色的铁
锈。走进去，非常安静，只有两个老人坐
在树下聊天，一下回到四十年前的感觉。
一楼居然还有人养鸡、种菜。不高的树
上，几个菠萝蜜挤挤插插，每个至少十几
斤。妻子特别喜欢拍它们，从各个角度
拍。而我见到它们总是想，身上为何长这
些密密麻麻的小疙瘩，防身吗？后来想通
了，如无人采摘，它们一定掉落地面，把里
面的果实摔出来，生根发芽。小疙瘩可以
缓冲一下，同样是摔碎，却不那么疼了。

附近还有一个学校，围墙上长满使
君子，浅红的、牙白的小花朵，铺天盖地
一般。隔着小路，一个小区的二楼，同样
垂下大片大片的使君子，与下面的花墙
遥遥相接。走近，空气中清香弥漫。

岸边的道路上种满了小叶榕，苍老
的疤结显示它们已和岁月纠缠了多
年。逢年过节的时候，树上挂满红灯
笼，风吹摇晃，颇喜庆。地下虽有黄叶，
身上却一点都不冷。哪怕是在深冬。

去河边发呆

排队怎会有乐趣？
也许对上海人来说，最难忘的，还

是曾经在上海世博会上的漫漫排队
路。但回想起来，那段日子，在世博会
里的排队，倒是一点不枯燥。运动创
意秀、街头创意秀、花式蹴鞠、绳舞飞
扬……演员们夸张幽默的表演一定会
令现场的游客们捧腹大笑。不知不觉
间，等候进场的时间也显得没那么长了。

一阵鼓声响起，循声望去，三个白
色天使踩着高跷、张开翅膀，朝在场馆
门口排队的人群走来。她们时而挥舞
翅膀，翩翩起舞，时而与游客簇拥在一
起摆出各种造型，和观众互动。天使
们走得很随意，似乎专往人多的地方
去……这是荷兰近距离剧团带来的

《白色天使》。白色天使的降临，给排
着长队等候在场馆外的观众带来了不
少乐趣。表演者穿上超过5公斤以上
的翅膀，还得踩在1米以上的高跷上起
舞，但他们依然优雅，而且轻盈。曾

经，这些美丽的白色天使在哥伦比亚
波哥大街头剧场艺术节担任开幕演出
团队；多伦多冬季奥运艺术节上，也可
以看到他们。连续三年，他们给威尼
斯的假面艺术节不断带来惊喜。

成立于1991年的荷兰近距离剧团，
是世界最负盛名的“街头剧场”之一。演
员们踩着高跷搭配现场音乐的演出，风
靡欧陆许多大大小小的艺术节。行进中
的演员们，成了移动的风景。这种转变，
影响了许多欧洲的街头剧场团体。

除了高跷，我还在队伍里，看过一
场互动体验节目，观众是演出的一部
分，有时候则是主角：广场上，一名身
着短裤、带着深色行李箱的外国人缓
缓走上舞台。烈日下他拿起手帕，擦
擦头上和身上的汗滴。这个平常的动

作，逗乐了现场观众。音乐声响起，节
奏与棒子齐飞，现场邀请10位观众上
台，分据舞台两侧，各自拉着绳索，罗
德先生摇摇晃晃地走上绑在架子上的
绳索，不小心，跌了一跤，现场又是一
阵笑声，罗德用手扶着观众的臂膀，开
始在绳上杂耍，看的人开心，台上参与
的观众更是高兴极了……

可以说，这些脑洞大开的节目，给观
众带来了欢乐，也给排队等候带来了笑
声。通过这些互动体验，观众也获得了
近距离接触和了解各国文化的机会。我
记得当时和排队等候类节目总导演李立
亨聊天，他有一句话，我印象很深：“从事
街头表演的，浑身都要有‘戏’胞，一举一
动是幽默的展现，观众一接近就会被吸
引，一注视就会被娱乐。”

现在的很多热门乐园在排队等候
时，其实，也可以带着观众在一起幽默
一下、快乐一把。快乐是需要制造的，
不是吗？

排队等候中的乐趣

在新疆，车程没有两三百公里，不
叫出门。漫长的行程，如果同行的人
很无趣，就只剩看风景和睡觉了。偏
是这些天走了很多路，听了很多歌，说
了许多有趣的话，还喝了很多茶。

喝茶有时喝的不是味道，是氛
围。一个人喝茶，喝的是情绪，一群人
喝茶喝的就是热闹。喝酒，喝得忘乎
所以不奇怪，喝茶喝出兴致，喝得忘乎
所以却是不多的。

那天，与陪我们参观的克拉2作业
区员工坐在一起聊天，沉洲提议喝茶，
遂摆开茶具，那是第一次喝茶。

沉洲，福州人。千里迢迢而来，还
带着茶具，携着好茶。福州人爱喝茶，
会享受生活，后来的日子，即使白天车
程再辛苦，晚上都会约我们一起喝
茶。他爱开玩笑，自诩从有福的地方
来，我们在一起自然也沾了福气。口
福是少不了的，喝的都是好茶。

刚参观完，人都很兴奋，想着平时家
里烧水做饭的天然气就是从这里出去
的，第一次那么近距离地目睹天然气黄
色的采气树，想象着天然气从群山之间
穿越而过，经过长长的输气管道抵达生
活的每个日常，我能理解他们的激动、兴

奋。话题离不开天然气，无非是石油人
怎么工作的，会不会寂寞，有没有孤独，
家那么远，怎么倒班，话匣子一旦打开，
就不仅仅是找油找气了，家人、孩子、情
感，一个又一个问题被抛了出来。沉洲继
续倒茶，一泡一泡地喝，茶汤淡了，重新打
开一包茶继续泡。武夷山的岩茶很出名，
沉洲从发酵茶、半发酵茶，讲到了不发酵
茶。茶汤从深喝到浅，茶也由浅喝到了
浓。闽派水仙、白芽奇兰、大红袍、肉桂，
淡香、清香、浓厚、醇正，各样滋味在舌尖
回旋。时而轻逸飞扬，喝出了风细柳斜
斜，喝得日近黄昏，喝得夜色如水。

有时晚饭后散步回来，聊得起兴，
又进房间喝茶。说着白天的采访，相
互交流着感受。一切因陋就简，泡茶
的程序却一样不少。打开一包茶，倒
入盖碗，轻轻地摇一摇，曰唤醒。冲
水，片刻出汤。有时他会让人闻一闻
杯盖，闻香，有点甜，香得幽，细细分
辨，又各不同。一碗喉吻润，二碗破孤
闷。杯起杯落，谈风物，讲经历，说见

闻，话题打开，很快人就熟悉起来，那
些过往经历拉近了彼此的距离。

原本陌生的人，性格迥异的人，因
为西气东输采访相聚在一起，喝茶，相
识，相交成为朋友，是件多么美好的
事。竟有些享受这样的氛围了，出去
采访的人，采访一结束，就惦记着喝
茶，甚至有人白天就开始惦记着晚上
要喝茶。每个人都有任务，但并不妨
碍在一起喝茶，时间嘛，对写作的人都
是宝贵的，时间嘛，挤一挤就有了。

茶喝了一杯又一杯，一壶又一
壶。茶的味道转身即忘，那些喝茶的
场景却历历在目。轻松惬意，笑声畅
快，像雨点落在湖面，掀起一圈圈涟
漪，经过时间发酵成友谊的巨流。

十天时间不多不少，人熟悉起来
了，却要分别，像一支曲子渐近高潮，
尾声再悠扬，也要结束了。想想要分
开的距离，远，太远了，从东部沿海城
市到达距海最远的城市库尔勒。

想想又很近，从这里输送出去的
天然气就在手边，轻轻一摁按钮，蓝色
的火焰就跳在眼前。

那么，就喝了这一杯茶，从此山高
水远，从此近在眼前。

喝茶记


