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起风了。城外的风进不来，它们为林立的高楼所
挡，侧着身子，想要从楼宇间的缝隙挤进来，发出痛苦
的嘶吼。

绿化带的树木摇摆个不停，落叶坠坠，哗哗啦啦的，这
是风在扭动肢体发泄情绪么？如果不是被钢筋水泥激怒，它
们在半空中自在飘荡，会更惬意。

城外山野的风来去逍遥，不带一丝一毫的委屈抵抗。
天地开阔，山野空寂，风任意行走，脚步轻盈，无声无
息……风真的是在行走哩，江南的雨绵密而透明，可是
行走的风将它们扯成了一片片雾帘，充满张力地快速平
移——风在急急地赶路，顾不得雨情愿不情愿，裹挟着
它们从这座山头赶往那座山头，不知道要赴一场怎样的
邀约？

在辽阔无垠的原野上，风总是最自由的画家，以无形
的笔触，在广袤的大地上勾勒出一幅幅生动的画卷。春
天，万物萌动，原野的风带着生机催开千万朵无名野花，虽
无人欣赏，却也五彩斑斓；夏日的风穿梭在稻田之间，热烈
而奔放，掀起层层绿色的波浪；秋天，原野的风突然变得成
熟了，也深沉了，沉淀着收获的喜悦，颔首向大地致意；冬
天的风凛冽而粗犷，在空旷的原野上扫荡，撒下片片雪花，
将大地装扮成银装素裹的世界。原野的风是大自然的呼
吸，是生命的律动，它或轻柔，或狂野，以一种难以言喻的
魔力见证着四季的更迭、岁月的流转，也以最真挚的方式
诉说着自然的美好与生命的奇迹。

阔大无边的风从山中来，拂过山岙里的一片空谷草
甸，那些野草长得密密匝匝——这是一片荒芜的土地。春
天里，我带着小儿去那山岙里挖土，打算背回来种菜。正
当我埋头铲土的时候，这小子土也不挖了，扔下铲子，奔
向那片草甸，呼喊着：“风来啦，风来啦！”他满地里跑来
跑去地追风，一边追一边用手机拍视频，看样子追风比挖
土有趣得多哩。这一番令人震惊的景象终是被他捕捉到
了：山风用它巨大的手掌扫过辽阔的草甸，所过之处，每
一株野草都俯首称臣，瞬间又直起腰身，又一阵大风横扫
过来，野草们再次服服帖帖。风来来回回，掀起一波一波
的草浪，起起落落，茫茫草海如龙穿行，舞出了万马奔腾
的气势。这自然的力量，这壮阔的风哦。

风还会翻墙。白石山脚下有一片林场，四周有石头垒
的围墙，墙外有一口大湖，墙内是林场，看护林场的是跛
脚老李。围墙一半沿山蜿蜒，一半伸进湖水里，进出林场
有两扇钢筋焊的大铁栅门，终日把锁。四九寒天里，朔风
呼啸，把一湖冬水搅得皱皱巴巴。马上要过年了，老李女
人拖着两三岁的儿子去湖边浆洗被面，她用棒槌一下一下
敲打被面，棒槌起起落落，水花四溅。隔着十几米远的地
方，顽皮的孩子蹲在墙根玩水，不小心一个跟头栽进了湖
里。所幸下半年湖枯水浅，孩子在水里不停地扑腾，号
哭，哭声被大风反方向刮走了，老李女人的眼里只有棒槌
和被面，全然没有听见。可是风听见了，风也不是那么翻
脸无情，它越过石墙，把孩子的哭喊送到了墙外，过路的
砍柴人听得清清楚楚，急急地翻过铁栅门，把冻得发紫的
孩子捞上了岸。

到城外走一走，吹一吹山风吧。一个白发苍苍的老
人立在山岗的风头上发呆，他凝视着幽深的水面，一动不

动——这山岗下的村庄曾是他的
家园，这水库底下淹没着他的祖
宅地基，或者还有他逝去亲人被
迁走的陵墓。这里曾是他童年生
活的地方，儿时活色生香的乐
园。那些风啊，云啊，光影啊，
溪流啊，鸟儿啊，还有草际间数
不清的虫子们，都聚在一起没日
没夜地奏乐，歌舞升平。曾经那
么热闹的世界呵，如今变成了一
片汪洋，成了人迹罕至的库区。

山风轻拂，一位老人就这么在
风里头立着——在时光的长河里，
从少年到暮年，一个人的一生就这
么一点一点逝去，消失在风里头。
他的那点回忆啊，惆怅啊，扔进硕
大无边的风里，又算得了什么？算
得了什么呢？

原野的风
秦钦儿

丰收之舟 汪丽娟 摄

我凑近玻璃窗，对着霜花哈
气，窗上起了雾，伸出手指涂涂
抹抹。奶奶拎着热水壶在院子中
央站定，说费这劲干吗，太阳一
照就没了。她哪知道，我是觉着
好玩，巴望着多结点霜花呢！

当然，一旦小河结了冰，霜
花便失宠了。河面像铺了层玻
璃，光滑、透明，风吹过，纹丝
不动。小孩们受到了谁召唤似
的，“呼啦啦”全围在了河边。
我跟弟弟急了，这河是我家的，
河里的冰也是我家的，人家才不
搭理我们，一门心思从河里捞冰
块，各有各的法子。我俩没辙，
只能加紧捞，要捞得比他们多。
捞上来了还互相争抢，冰块碎裂
了，融化了，个个湿了棉鞋、袖
子、前襟，小脸红扑扑，分不清
是冻得，还是兴奋得。

奶奶一拍大腿，这还了得，
非感冒不可，硬把我和弟弟拉进
了小屋。奶奶往灶膛前一坐，点
燃叶片、干草，鼓起腮帮子往里
吹气，火苗上蹿下跳，活泼得
很，再送木块等硬柴进去，猛拉
一通风箱。待火势稳定，便轮到
我俩坐在了那里，两双脚乖乖搁
于灶膛沿，慢慢地，脚心像注入了一股暖
气，暖气流慷慨地传至全身，心想，等母
亲从教导队洗衣服回来，应该烘干得差不
多，不会挨骂了。

奶奶添了柴，还埋进去几个小番薯，
我和弟弟两眼放光，更舍不得离开灶膛
了。等吃的过程是一种煎熬，嫌火小，嫌
灰不够厚，弟弟的脖子伸得老长，恨不得
钻进灶膛里去盯着，奶奶在旁笑道，可别
烧焦了头发，爷爷接上一句，那就免费烫
发了。终于，草木灰的气味里混进了一种
焦香，且香味渐浓，我学着奶奶的样子，
用火棍子压一下红薯，试探是否变软，奶
奶说先别扒出来，再捂一捂，我只好松开
火棍，猛咽了下口水。

煨熟的番薯外皮焦黑似碳，跟煤球
差不多。稍晾凉，爷爷抓起两个，扔沙
包一样在两手间来回抛，这等“杂耍”
弟弟自然赶着效仿，结果，“啪嗒”掉地
上，番薯皮开肉绽，无妨，捡起来吃，
皮还更好剥了。煨番薯甜香绵软，一个
落肚，胃里热乎乎，全身暖融融，好想
在灶膛边睡上一觉。

下雨天最无趣。雨水发了狠，从屋檐
不断流下，风也不甘示弱，横着刮过，雨
帘斜着飞，溅落脸上，阴冷丝丝入骨。整
个院子被洇湿，颜色变深了，从家门口看
去，湿漉漉的石头屋好似矮小了些许。爷
爷奶奶裹紧厚棉袄，打着伞走过院子，走
路尽量踮起脚尖，轻而慢，生怕弄湿了灯
芯绒棉鞋。他们一进屋，就不再轻易出
门，还把门关得死死的，以防冷风入侵。
隔壁的小孩都不出来玩了，甚至连麻雀也
没影了，寂寥得令人心慌。

幸好，捱过几天，太阳总是会出来
的。金灿灿的阳光铺洒在院子里，整个世
界都变得明亮和充满暖意。周遭，各类声
音此起彼落，多样气味在空气里交汇，小
孩们蹦来蹿去，活络得过分，被大人追着
骂“小猢狲”。

趁天气大好，母亲剖了过年的鳗鱼
鲞，一条条挂在晾衣绳上，奶奶切马鲛鱼

成片，用小圆筛晒起，待半干后制熏鱼，
那是她最爱的下酒菜。鱼腥味强势，生生
挤走了其他气味，连河对岸的人都闻到
了。四邻八舍来串门，站在院子里闲聊，
话题离不开鱼鲞，离不开年货，各自操着
心，语调却轻松，一串串句子弹弹跳跳，
在阳光下撒欢。

院子大，且四处通风，日头聚起来
的热气容易发散，算不得晒太阳的好场
所。爷爷戴了顶翻毛帽，两只手交叉插
进袖口，还是受不住冷不丁袭来的寒
风，紧缩着脖子。母亲想到了法子，爷
爷奶奶和她一起行动，把院子里的木柴
搬上我家的台阶，整整齐齐码在西面的
水泥柱旁，相当于堆了一堵木头墙，再
关上对面的屋门，便形成个半包围的空
间，挡住了大多数的风。爷爷说，这下
成风水宝地了。

“风水宝地”像个热情的主人，总能
把大家召集在一块儿，太阳往外移，人也
跟着动，从墙边一点一点挪至屋檐底下。
奶奶跟邻人有一搭没一搭地聊，抱着火熜
扯着嗓子，爷爷听了会便打起了盹儿，母
亲搬出了竹床，晒被子晒枕头晒厚衣裤，
婶婶哼着歌打毛衣，若不是有母亲炒的瓜
子和奶奶煎的番薯片，我们小孩才不会老
老实实待着。

安分只是暂时的。弟弟跟狗子玩闹
一通，转眼从厨房拿了年糕，揭开火熜
盖，扔了进去，又怂恿堂弟一起打陀
螺。我把自己丢进母亲晒的被子里，又
软又暖，赖在那儿不想动，母亲心疼新
被子，把我拎回了椅子里。爷爷完全不
受周围影响，靠着椅背，头微微垂着，甚
至发出了鼾声，我拔下一根头发，在他脸
上爬呀爬，爬过脸颊，爬过鼻子，爬过眼
皮，爷爷的皱纹快速抖动了下，半睁着
眼，样子有些无辜。边上大人小人都笑
了，笑得那么恣肆。

这时，煨年糕的香味飘了出来，我眯
起眼深吸了一口。小小的我理所当然地以
为，这样的日子，长长远远着呢！

从前的冬天
虞 燕


