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红豆生长在阳光明媚的南方，从色泽上就可
以看出来，表皮油赤赤，色中带紫，光可照人。举
近来看，总让人想起戏曲中的关公，那标志性的
红！关公是忠义的代表，红豆小小的一粒，赤红一
点，如火球，似积攒着巨大的能量，一定是正能
量。犹记得少年时走夜路，家里人会事前准备一
个小布袋，里面塞上一小把红豆，据说，可以驱邪。

后来，在日本，看到很多人喜欢吃红豆饭。所
谓红豆饭，也就是把红豆与大米同煮，煮出来的饭
呈现一片赤色，红豆倒是不改其色，米饭则稍红，
红豆的红渗透到了雪白的米饭中，很是好看。日
本人只在一些重要的节日才吃红豆饭，他们认为
红豆饭中有极其吉祥的寓意，所以也拿红豆饭来
祭祀先祖。

有一次在云南开一个笔会，在丽江的最后一
天，将要与大家作别，践行宴设在一处靠山的酒店
里，佳肴尝尽，上来一个木桶，也装着红豆饭，原
来，吃红豆饭的习俗云南自古就有，不是日本首
创，说不定，也是从中国学去的。不管怎么说，红
豆饭的吉祥寓意是大家公认的。

红豆饭确实好吃，米吸纳了红豆的色泽，也吸
纳了红豆特有的香气，香之又香。在丽江那次，我
吃了两大碗，服务员在上红豆饭的时候，说了这样
一句话：云南人一般是在依依惜别之际，才会上这
道红豆饭，这证明会常常思念着大家。

那顿饭，宾主尽欢，因为红豆饭。
红豆有两种，一种是赤小豆，在民间，俗名“红

豆”；另一是王维诗中，“此物最相思”的那种，曰：
相思豆。两者是同名不同功用的东西。红豆是美
味，相思豆则有毒，相思可不就是微毒的思想运
动？千百年后，时至今日，人们已经把可以食用的
赤小豆也当成了可以承载相思之物，真是实用主

义加浪漫主义。
在吾乡的一处私人博物馆中，曾见到有人搜

集的清朝的香囊，有一款香囊是道光年间的，香囊
的顶端，有一小串黑黢黢的小颗粒，我伸手去摸，
被店主制止了，他说，别摸！那东西一碰就碎了。
问他何物，答曰：红豆。不难想象，这只香囊一定
是情人之间互诉衷肠的馈赠。

赤豆糊，也是一种让人回味悠长的吃食。一
次在省城的经济广播做节目，结束时已近午夜，有
点饿了，无处觅食。主持人看出我的心思，他说，
戴着耳机就听到我肠鸣阵阵。我顿时不好意思，
他请我在大剧院门前吃了一碗赤豆糊。那红豆的
沙甜，桂花的馥郁，一碗绵稠，让人好不畅快，那晚
的节目，我们聊了什么，早已忘记，却记得那碗赤
豆糊的香。

提及红豆，不忘旧时吾乡的一种习俗。少年
时，每到春节，约莫是正月十五前后，做外婆的都
要给未成年的外甥做一种叫“小狗”的吃食，有别
的地方也送“青蛙”，全部是用面来做。面，就是做
馒头的那种面，捏成小狗或青蛙的形状，在眼睛
处，一定要装点两枚红豆。雪白的面食，因为这两
粒红豆，立时画龙点睛。送小狗或青蛙，都带着浓
浓的祝福和希冀在其中，目的是希望孩子健康成
长，大红大紫，名噪一方。

红豆是古老的豆类，它也是中国最早开始种
植和食用的豆类，种植历史可以追溯到先秦。它
晶莹如珊瑚，一粒粒耀眼的红自带光环，旧时，祖
父在四川做生意，常年不在家，我家篱笆院外常
有几棵红豆在生长，祖母常用它穿上线，挂在耳
垂上。

后来，待我成年，读到“把酒祝东风，种出双红
豆”，再想起祖母，不禁莞尔。

红豆生南国
李丹崖

那扇窗，似乎从未打开。雕镂尤美，白窗
纸后，影影绰绰的生活已经淡去，淡成乡愁，
淡成情怯，淡成一句疏影横斜的浅白：来日绮
窗前，寒梅著花未？眼望着别处，整个世界只
倾听你的回答。他其实很在乎。

我没有绮窗，也没有窗边的梅。小院内，
栽几株桃李杏，还有泡桐、槐树和椿树，泡桐
是鸟雀衔来，椿树是木材，果树不是用来看花
的。记得一抹初红上小桃时，每日上树能千
回。手能够到之处，杏未及黄过，桃未及红
过，就早早医了馋。麦子熟后，花喜鹊闹在杏
树绿荫里，啄下一枚金黄，甜得心碎。我们兄
妹几个，轮流守株待兔。

梅是没有果实的，木质疏松，不宜梁柱桌
椅，是以故乡庭院，绝少梅树。村头水井旁，
有一株老梅，遒劲枯瘦，冬来叶落，有宋人画
意，可惜无花；夏季却枝叶披拂，简直就是繁
盛了。而每年雪后，半醒之间，总能模糊嗅到
淡淡梅香，深嗅却无。那是邻居周家院内的红
梅开了。

周家庭院颇大，却寂寥得只剩鸟雀聒噪。
主人是个老者，寡言肃穆，常在院内看书弹
琴，琴是木琴，很旧，却也配合了他的长衫长
髯。我隔着自家院墙和他家院墙，远远地看，
静静地听，一老一少，相伴度过许多时光。我
的身后，青虫自挂于槐叶，阳光下虫丝晶亮，
槐花一束束，开得白香。

有时，他会打开院门，淡然看着敲门有求
的乡邻。他们谦卑地笑着。或是牛丢了，或是
银戒指丢了，求他告知。他肃然而坐，结合事
因，分析去向，然后笃定指出失物所在，多半
准确。他从不邀人坐下，后来我才知道，他不
是孤傲，而是性情。

那一日，红梅映雪，他吹笛树下，缠绵如
诉。我立在墙头，手里拿着雪球，呆立如雪
人。一曲终了，他看见了我，朝我招手，我迷
迷瞪瞪地进了周家庭院。

红梅靠窗，窗木暗红，雕镂人物鸟兽。他
指着梅雪问我：“能诗么？”我摇头，他也摇
头。他以古音颂林和靖诗，王维诗，我只觉悲
伤，怜悯地看他。他问我：“叫阿源？”我点
头，他也点头，说：“很好！很好！”他折梅送
我。

一日放学后，听母亲说周家太爷接走了，
去了香港。门锁了，院子更空了。梅开得寂
寞，雪已经化了，满树花朵对着冬日晴空，热
闹而宁静。鸟偶尔叫一声，惊了我，也惊了小
块未化的雪，扑簌簌落下。

我一直幻想会收到他的信，短笺竖行小
楷，笔迹淋漓，托我帮他看看：绮窗前，寒梅
著花未？但一直没有，直到我也离家，直到他
的绮窗梅，进了我的梦。

在我生活的小城，梅很常见，黄梅、白
梅、红梅都有。一日兄妹聚会，我说起周家庭
院绮窗和红梅，他们都不记得了。

周太公
董改正

春风拂窗，往事入窗而来。
清晨，宁静的小乡村醒了，挂起面面窗帘，木

窗扇扇推开，扣上风钩，清风徐来，清新自然。待
朝阳初生，晨光缕缕透窗而入，催我上学，美好的
一天开始了。

学校的窗关上了，心里却念着另一扇窗。我
挎包奔向路边小店，一口气抢到店前，趴在窗台
上，挑选零食。选中几样后，盘算零花钱是否够
用，几番计算，买上两袋，一袋路上解决，一袋留到
家吃。店主人一手递物，我一手给钱，窗户间买卖
成功。我手拿零食拆袋开吃，边吃边蹦跳在田埂
上，一路欢歌。

我坐在窗边写作业，
夕照光影重重，恼人心
思，写一会儿望一下窗
外，云儿飘浮，鸟儿啼叫，
小贩叫卖，心里像猫抓似
的。我实在忍不了了，立
马拿钱奔出去追卖肉包
子的小贩，错过了又得等
几天。我在路上三口两
口下肚，回家继续倚窗而
坐，心里踏实多了。

队里的小店在店主人
家中，店面是一扇窗，开窗
营业，关上了也可敲门
喊。我动身前远望，若望
见窗框冒出来，立即脚下

生风奔去。我站在窗口大喊：“买东西。”里面随即
应声：“来啦。”相听两不厌呀！

窗户也可传话。我找伙伴玩，隔窗大喊，有时
会招来几声狗叫，当然不怕，我在窗外呢！伙伴
听得是我，马上出门玩。若家中有事，父母让我
喊乡亲，我不好意思地站在窗边喊人，他们闻声
赶到窗口，听我说出请求，放下活紧跟而来。队
里若有看电影之类的活动，有人会在大埂上大声
通知，响声穿过窗户直到耳畔，我顿感惊奇，停
下跑到窗边再确定一遍，确有其事，心中欣喜，
今日有好戏看啦！

夜晚，乡村入睡，一片恬静，我在小院里寻
思夜空的神秘，聆听昆虫们的低吟，心生困意，
回屋睡觉。我关上窗户，窗帘不想放下，躺在床
上望向窗外，窗影婆娑，月光皎洁，想入非非。
渐渐的，我便融入这温柔的月夜中，悄然入梦。

风雨打窗，隔一段时间，母亲就喊我擦窗
户。我站在凳子上，用抹布从上到下，里里外外
擦一遍。我讨厌擦玻璃，总是越擦越觉得脏，母
亲支招用报纸擦，玻璃亮了，我写毛笔字的纸少
了。窗帘，母亲会隔几个月拆下清洗，窗风吹
起，清香满屋。若窗框油漆脱落得多，父亲会统
一将所有的窗户再刷一层漆，漆是绿色的，希望
是新的。

时光悠悠，木窗难寻，那份简单淳朴的乡村生
活更显珍贵难忘。每当想家时，那一扇扇窗徐徐
打开，窗影弄景，如画如梦，乡情满怀。好想再回
到故乡，望窗忆趣，推窗思往，留下一颗游子的心。

故园窗影
季 勇

传承 孙世华 摄


