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纱窗外响起急促的“嘤嘤嗡嗡”声，一只蜜蜂
飞来转去，一副急躁、急切的样子，仿佛在叫
门。

我起身，走向窗口。窗台上的那只小猫，脑袋
像钟摆一样左右摇晃，圆溜溜的眼睛紧盯着蜜蜂，
显然对眼前的这位不速之客有些捉摸不透。蜜蜂仍
在絮絮叨叨，像执拗的孩子，在纱窗上急促地爬来
爬去，细细的腿敲打纱门，又振翅腾起，试图破
窗而入。暖风从纱眼中漏进来，不远处，一树白
玉兰在阳光下闪着瓷白的光，但蜜蜂没看见，它
只想进屋子。

我轻轻推开纱门，才移开一条缝隙，小蜜蜂便
“嘤嘤”飞了进来，然后放肆地在房间里兜起圈
子，忽高忽低，忽低忽高，像是在寻宝。这间小小
的书房和我这个人类，它仿佛并不陌生。我有些疑
惑：它是从哪里来的呢？

或许，它是在玉兰初放时循香而来的，忙着采
蜜。玉兰，像洁白的雀儿栖息在枝头。有一天，我
路过树下，见蜂群起起落落，忙碌而欢快，早开的
玉兰，一朵两朵三四朵，像白鸟振翅欲飞。一片片
花瓣是白瓷勺，舀满澄澈的阳光。蜜蜂在花间匍
匐，久久不飞，沉醉花香中。天气还很冷，我穿着
羽绒服，可勤劳的小蜜蜂早已抓住早春的花期，忙
忙碌碌。我在树下仰望蜂群许久，它们的复眼视角
广阔，或许有一只蜜蜂恰巧记住了我的面容，今天，
它又恰巧路过我的窗前，看到故人，特来拜访。它一

定来了好一会儿，彬彬有礼地轻叩纱门，无奈我眼耳
迟钝，未能察觉，于是，它只能鲁莽一把。

蜜蜂在房间里兜了几圈，停在窗帘上。窗帘上
印着一藤藤盛开的喇叭花。每天清晨，晨光透过窗
帘，映在墙上，像月光下的水波在荡漾。紫的、蓝
的、白的喇叭花，仿佛在吹奏一曲曲长腔短调，蜜
蜂当然知道这些花是布上艺术，但它生来对花情有
独钟，趴在花蕊上，深深吻着，仿佛在低语，又仿
佛汲取花的汁液。

“嗡嗡嗡……”蜜蜂快乐地哼着歌，几番起起
落落后，又飞向书柜。那里没有花，也没有草，但
它却停在书柜边缘，头探向一排排站立的书，一动
不动，仿佛在怀想，在嗅书香。我真想告诉它，那
一排排书里，有很多都写了你们，古今中外的书都
写过，你们在书里，品德美好，形象无比可爱。

那只蜜蜂在书柜边缘停了一会儿，又绕到阳
台。阳台上的一盆兰花正在打苞，薄如蝉翼的苞皮
微微裂开，幽香即将洒满屋子。蜜蜂在花苞边低徊几
圈，兴奋地浅吟低唱，似乎把兰花当成花丛、树林。

阳光从窗外落进书房，我一直静静坐着，生怕
惊扰了那只蜜蜂，它从书柜的一边飞到另一边，又
从另一边飞到这一边，像是一位正在巡视的大员，
心满意足之后，一抬翅膀，从纱窗缝隙中原路返
回，飞入窗外的阳光中。

一直安静坐在窗台上的那只猫，这个时候才站
起来，和我一样，目送那只蜜蜂。

蜜蜂来串门
李凤仙

瘦，在古人看来是一种病，或者说是一种
病态。《汉书·宣帝纪》中有“今系者或以掠辜
若饥寒瘦死狱中”一说。后来“瘦”的内涵略
有拓展，形容一个人瘦削，便用“瘦骨嶙峋”，
描述一个人孤苦，则用“瘦骨伶仃”。“春如旧，
人空瘦，泪痕红浥鲛绡透”如此瘦来瘦去，瘦，
依旧围绕着人转。至于“古道西风瘦马”形容
的对象，也只是扩大到动物界而已。

杜甫破天荒把“瘦”字应用到太阳身上，
他在《无家别》中写道：“久行见空巷，日瘦气
惨凄。”这样的创新应用，肯定是一种启发，既
然“日”能瘦，水亦能瘦，于是便有了“山寒水
瘦”；水既能瘦，花亦可，那么“春如十三女儿
学绣，一枝枝，莫教花瘦”“应是绿肥红瘦”便
层出不穷了；到了“人比黄花瘦”“旧日花前常
病酒，不辞镜里朱颜瘦”，人与花的边界，在

“瘦”字面前，蓦然间变得模糊乃至消失。
唐诗宋词之后，元曲登场，“瘦”仍旧大有

用场。张可久《满庭芳·山中杂兴》：“伴赤松
归欤子房，赋寒梅瘦却何郎。”；卢挚《殿前
欢》：“凭谁问花无恙？被春愁晓梦，瘦损何
郎。”这两支曲子中的何郎，即南朝大梁诗人
何逊，曾写过一首《早梅诗》。写诗的何逊，瘦
与不瘦或在两可之间，却因“瘦却何郎”与“瘦
损何郎”，不由分说，便把他推到对花苦咏的
文人首席位上了。

以上的“瘦”，不脱人与有形之物。岂料，
“这情怀，对东风，尽成消瘦”竟从宋词里冒了出
来，从此，人的情怀，人的感情，也照“瘦”不误！

一个“瘦”字，在时空的转换中，固有的
“病态”里，逐渐添加进了美与媚的成份，以至
无物不可瘦。把个“瘦”字玩转，历代文人学
士功不可没。到了现代，“瘦”堂而皇之跻身
于时尚之列，让女士小
姐们趋之若鹜，难怪园
林遍植太湖石，满街飘
摇漏透瘦。

同学周先声原先在
六安一中教书，退休后，
在北京、合肥两地孩子
家轮换居住，日前小聚，
见他革带移孔，甚是惊
诧，他却说：瘦又如何！
这是我的追求哩。他这
一说，令我豁然开朗，花
瘦、石瘦、太阳瘦，乃至
情怀瘦，都是审美上的
讲究，而“有钱难买老来
瘦”，则专注于健康。原
来一个“瘦”字，取舍不
同，各尽其妙就好。

瘦又如何
程耀恺

又开学了。隔了一个寒假，夹了一个春节，
一切似乎都没有变，一切又都变了。

这 个 家 长 花 高 价 也 要 上 的 小 学 还 是 老 样
子：操场上，老师带学生在训练；背着书包上学
的孩子，脚步还是急急匆匆的；那一张张小脸绷
得紧紧的，哪里像花朵？马路上还会碰到恐惧
上学的孩子，家长铁青着脸训斥，让人感到无奈
又心酸。微信群里一个朋友说，这次看到自己
的小孙女有点变了，不爱说话了，不理人了。心
里刮过一丝冷风，但愿我是多虑了。

开 学 季 落 在 冬 季 的 尾 部 ，萧 瑟 而 又 冷 漠 。
昨天，我站在火车站门口，远远地，夏朵就奔了
过来，像一团亚热带的旋风，冲到我的怀里。我
知道，只要不写作业，她就会很开心。为什么要
写这么多作业？她几乎天天问，月月问，一直问
到五年级，我只能支支吾吾，不知 Deepseek 可能
说得清楚？听说初中的孩子作业更多，我头皮
发麻，就像黑夜盼不到黎明一样绝望、无助。

上了车，夏朵悄悄地告诉我：有的年级换新桌
椅了；空调可以随意开了；小花园正在重建。她好
奇地问，学校哪来这么多钱的？又失望地说，我们
的一切照旧，作业还是那么多，老师还是那么卷；
英语老师又开始发飙，撕同学卷子；英语卷子中、
练习册上有好多稀奇古怪的单词，我们都懵了……

“ 一 切 都 会 好 起 来 的 。”我 只 能 哄 她 。 唉
——都知道卷不好，都说再也不能卷下去了，可
仍然照卷不误，谁也不想做垫底的那个人。

我开始怀念，怀念中夹着愧疚。
怀念她的一年级，怀念她的二年级。那时

作业不多，放了学，我们就在小区的花园里玩。
小花园不大，有几棵老树，那些树叶子能让孩子
们 玩 出 花 样 ，树 下 的 沙 土 也 能 让 孩 子 沉 迷 不
已。玩够了，再回家写作业。我们还报了兴趣
班，有舞蹈、武术，还有象棋班。吃了晚饭，能到
街角去玩会儿篮球、跳绳。有次，忘了带球，我
们就踢可乐瓶子，叮叮当当的，月光如水，落了
一地的是夏朵的笑声。那时，体育老师居然看

上了她的脚力，想让她进足球队，我们笑着拒绝
了。小小的她武术也很见功力，甚至还被电视
台编排后上了那年的网络春晚呢！

我们玩得很嗨，多有益于孩子的身心健康
啊！

我们玩得不亦乐乎，却不知有更多的家长正
在暗暗发力，趁着有闲的时间开始提前给自己的
孩子报课。更有甚者，从幼儿园就开始了，而我
们却还在一步一个脚印地跟着课程走，殊不知道
不少孩子早已把我们甩得远远的了 。 现 在 想
来，是这些家长更有远见，还是我们欠危机感？
难道真的是我们对教育的认知出了问题？每每
念及此，愧疚便油然而生！

三年级，作业陡然多了起来，多到夏朵一放学
就开始喊：阿婆，快走，好多作业！从此，灾难开
始。每天的作业铺天盖地，一项压着一项，于是只
好去了课外班，跟着其他孩子一块赶作业；只好报
了心理专注，每天修炼一下心态，提高忍耐力；在
唉声叹气中，那个撅着屁股躲在床后面让人找的
小女孩不见了。减少了兴趣班，开始补数学了，因
为老师上课只跟着进度快的同学走，学生不懂的，
老师也懒得再上。“补不补课是你们自己的事。”
这句不冷不热的话经常挂在老师的口头。

我们这个原本最爱运动的小女孩已经懒得
再下楼了，乖巧的她开始摔东西，无理由地哭，

“我好累啊”渐渐成了她的口头禅。她小小的背
影俨然落日，眼见着在萎缩，慢慢矮了下去。楼
对面，关灯最晚的那几个窗口多半是家有上学
的孩子。

四年级开始，她变了，安稳了，最多叹几口
气。一天晚上，她趴在桌子上，一动不动。我忽
然想起扁担，又直又硬的扁担，压着压着就弯
了，弯了就是驯服了，弯了就是适应了。不再仰
望的孩子还会拥有星空和大海吗？

都说 Deepseek 来了，Ai 来了，都说新科技的
到来是孩子解开枷锁的曙光！是吗？在这个变
化到来之前，为了有限的奶酪，焦虑的家长们、
有利可图的教学机构会不会换个方式展开他们
新的攻掠呢？

只要考试不变，只要分数不变，家长和孩子
们就是再想变也变不了呀！

我开始怀疑，自己是不是错过了什么？我
真的迷惘了，孩子究竟该何去何从？

迷 惘
华 子

衔玉 周文静 摄


