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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

大澳渔村位于香港西南端，被称
为港版威尼斯。假日得空一游，对至
今无缘真正威尼斯的我来说，也算聊
胜于无吧！

从高处俯视，可见远处浩瀚的海
面与近处狭窄的河道。沿海地区台风
多，古代渔民建造简单的屋舍，必选避
风的所在。一座座房子在入海的河道
上连缀成片，如同拉起的手臂，或能与
自然灾害稍微抵挡一阵。空气中有一
股淡淡的咸腥味。

房屋多建在水上。屋为木屋或铁
皮屋，由一根根木柱支撑起来。木柱
无一定例，如哪个卧室下面是哪几根，
哪个厨房下面是哪几根。密密麻麻，
一根病了或者倒下，总有其他木柱帮
忙撑住。只要兄弟多，就不担心坍
塌。看木柱新旧不一，有的沧桑，老气
横秋，有的昂扬，意气风发，便知此判
断并不虚妄。建材选择日多，若干木
柱已改成了钢柱或石柱，但无论石、
木、钢，皆方形，桩脚处均沾满白花花
的蚝壳。蚝生其上，死后留痕。对桩
脚是消耗还是保护，不得而知。

船行河道间，划出的白痕十来秒方
消散殆尽。船上的人向岸上和屋外吊
桥上的人挥手。这边厢也向船上招手。

棚屋是游人的一道风景，却是本
地人一直沿袭的真实的生活，他们或
为迎合风景做一些改变，让风景更像
风景，在自己的生活部分，却仍自由自
在，数年坚挺。一条条硕大鱼干，瞪着
一双失去了眼珠的眼睛，躺在路边铁
篦子上晒太阳，身上的鳞片闪闪发
光。木门多敞开着，路过时可见锅碗
瓢盆。老人坐在门口喝茶，或者发
呆。游人经过时凝视他，给他拍照，他
都无动于衷。一位妇女踮起脚尖整理
晾衣架上的衣服。一个小男孩站在栏
杆前往水中投掷石子，一颗，又一颗。
一个小伙子沿着梯子跳到船上去取东
西。正逢春节，一家人把来串门的亲
戚一家人送出门，站在门口开心地说
着告别的话，亲戚们每人手里都拎着
很大的袋子，袋子里装着本地的特产，
虾酱、花胶（鱼鳔）、鱿鱼、鱼丸等。

他们喜欢种花，栏杆内几乎是一
堵花墙。花盆大小、高低各不相同，种
着三角梅、虎刺梅、龙吐珠等，或粉或
红或蓝，绚烂迷人眼。还有用海螺壳

做成的花盆，脸盆一般，内植绿油油的
多肉。摸一摸，边缘稍稍割手。

整个村子都笼罩着一股懒散的气
氛。岸边一只只蓝色小船，随着微波
轻摇，一只瘦若骨架的白鹭立于船
头，一动不动。小广场上的婴儿，摇
摇晃晃地跑来跑去，年轻妈妈坐在长
椅上看着他，头顶上饱满的炮仗花闪
烁着明黄的光。洪圣古庙的门口，两
只黄狗趴在地上眯眼打盹，毫不理会
路过的游人。你跺一跺脚它都不肯睁
眼。即便摆摊卖货的村民，也不紧不
慢，眼神平和，随意地把烤鱼翻个个
儿，懒洋洋地接钱，找钱。他 （它）
们营造的氛围和脚步匆匆的游人形成
对冲，游人无法继续快下去，悄悄放
慢了脚步。

这里的村民乃疍人之后。古代疍
人主要分布于中国东南沿海地区，没
有户籍，无权在陆地置业，只能世代以
船为家，以捕鱼为生，形成了一些有别
于陆上社会的习俗。历史上，疍人被
视为下等人，受到陆上人的歧视和排
斥。随时间推移和社会发展，今日已
平等，疍民陆续上岸定居。在香港这
个幸存下来的渔村里，依稀可见当年
生活场景。

到香港去逛威尼斯

发现我们全家对古镇有一种特别
的情结。

女儿有友小时候喜欢逛朱家角，
每年总要去个两三趟。哪怕是人山人
海的节假日，也要去。她喜欢买各种
小东西，倒也不贵。记得有一次，她
看中了一个小篮子猫，舍不得买，等
离开朱家角才告诉我们。我拼命回忆
之前人挤人时兜过的地方，似乎是有
那么一个小玩意儿。但又不高兴重新
挤进去，只能答应她，过几个月，找
个时间再来买。过了几个月，真的挑
了个假期，再来了一趟，而且直奔那
家店，给有友买了一个。那年也巧，
单位年终的两天闭关培训就在朱家
角，地点正对古镇，于是抽中午休
息，我又跑了一趟古镇，又买了个小
篮子猫，这样，有友和弟弟小友就不
会在家抢玩具了。

随着两个孩子的长大，我们几乎
逛遍上海和周边各种古镇。有些古朴
又原汁原味，边看边吃边玩，可以消
磨一整天的时间；有些开发过头，有

点做假的味道，直接走一圈就出来。
今年大年初一，我们发现苏州的千灯
古镇没去过。开车去千灯只要 50 分
钟。那里确实是个好地方：各种手工
艺品、龙须糖、绕绕糖、小吃、糕
点。千灯还给了我们意外的惊喜，我
们买到了烟花。

春节正逢值班，值班结束，趁着小
长假的尾巴，我们决定错峰出个门。
一脚油门，往南开，西瓜皮滑起。前几
天，网上看到一个帖子，发现绍兴有个
特别有年味的古镇——安昌古镇，而
且看上去并没有被过度开发，那第一
站的目的地就这里了。

安昌古镇的年味，全在腊味。真
的是从古镇门口，就全挂满了腊肠、
腊鱼、腊鸭……这个规模是我在其他
地方都没见过的。毫不夸张，这里的
空气里也有腊味好闻的味道，惹得小

友忍不住都凑了上去。
除了腊味，这里的人流也刷新了

我的认知，但不得不承认，这里建设
得不错，有古镇的味道。长廊很长，
可以走一天；东西好吃，可以一路
吃，风味也独特，一点儿不会饿；还
很好买，有友收获小手围的菩提根手
串，小友又买了木制的汽车玩具，双
友爹买了木制的碗勺，我买了木制的
金蟾，还有 3D 打印的小玩意儿、陶
笛等等。当然，到绍兴，我也没忘喝
一杯黄酒奶茶。

最近DeepSeek大火，吃晚饭索性
问AI，给我们推荐了古镇小巷深处的
一家当地人常去吃的小饭馆，真的没
让我们失望。

不过，一天的结束，是在我的数
声怒吼中。到酒店后，双友吵着要睡
一个被窝，然后在被窝里痴头怪脑地
疯，我让他们闭嘴，小友是闭嘴里不
说话，但居然咬了姐姐好几口……在
我的无数声怒吼中，两个孩子也随着
古镇宁静的夜晚进入了梦乡。

古镇情缘

好多年没有见到过这么多的杏花了。
卡西比西村的杏花开了，一树一

树花开得繁闹。粉白的一大片，一眼
看不到头。一百多亩杏花啊，竞相地
开着。

“开了几天了？”“昨天才开的。”
宋祁诗云：绿杨烟外晓寒轻，红杏

枝头春意闹。古人真是简单至极，不
费力气，一个闹字就把春色绘出来
了。枝头杏花争先地开着，蜜蜂嗡嗡
地在这朵上停一下，那朵上嗅嗅。赏
花的人，照相的人，争相地来了，多么
生动、喧嚷，可不是一个闹？

村里的人，指着一树粉白的花说，
这是白杏的花，那边粉红的，是杂杏，
果实不如白杏好吃。好看的花结的果
并不是最好的。世间的事物多是这
样。听他说到白杏，一时间白杏的好
滋味就在舌尖。

白杏果肉剔透，质细汁多，吃起来
有一种清新的鲜甜，一掰两瓣入嘴即
化，沁心入舌。正宗的白杏杏核薄，轻
轻一咬杏仁就到嘴里了，杏仁的酥脆
中和了白杏的甜，有丝丝的凉润。老
辈人常说，吃了杏子不能喝凉水，要吃
几颗杏仁，否则会闹肚子。我却偏不

忌口，生就一副水果的胃肠，吃什么水
果都不拘。

白瓷碟里装一盘白杏，颗颗黄润，
密蜡般，亮澄澄的，不吃摆在盘里，看
着也是好的。

六月里来新疆，可以吃到正宗的
白杏。想一想那样的时刻，初夏的浓
荫里，枝头缀满一簇簇流光欲滴的黄
杏，清甜的香就在鼻尖，甜在舌尖了。
那样的时候最容易忘情，手这边是杏，
那边也是杏，抬头树枝上还是杏，地上
滚的也是杏，不知道该吃哪个好了。
这样大的果园，这样丰盛的杏子，有人
在采摘，有人在歌舞。一时间，人有些
恍惚，翩跹其中，不知身在何处。

杏子熟得很快，不到一个月就下
市了。可见，你若能来，能吃上杏子也
得有“杏缘”才行。若是恰好错过，也
不要紧，到秋天还可以吃杏干。干果
里，我最爱的也是杏干。

杏花是布衣衩裙，是乡间最寻常
的风景，开得烂漫，汹涌，成霞成片的，

远远地看着普通，细看又不失颜色，天
然不饰雕琢。美得清新，自然。这样
的美太有感染力了。杏园里不时有穿
着汉服的男生女生在花树中穿梭照
相，戴着小花帽、穿着艾得莱斯长裙的
姑娘在跳舞，还有小姑娘穿着白纱裙
倚在树上照相，美得各有姿态。美是
春天的面目，鲜活，生动，缤纷。

“君不见走马川行雪海边，平沙莽
莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎
石大如斗，随风满地石乱走。”岑参诗
中所言，实不虚。在新疆生活多年，沙
尘暴袭来时，的确是平沙莽莽黄入天，
天昏地暗，飞沙走石。杏树耐活，能适
应恶劣的气候。长时间的日照、干旱，
成就了白杏独特的清甜，这甜是经了
沙尘洗练，经了岁月风霜，有了白杏独
特的口感，这么说吧，只要你吃了白
杏，其他的杏子都不是杏子了。杏，幸
也，福气。久居库尔勒，吃着白杏长大
的人，是有口福的。

真正的白杏吃了就会惦记，如同
想一个人的诸般曼妙滋味。眼下杏树
的花期很快就过去了，几场风过，树上
就挂果了，五月青杏，六月杏熟，想想
那样的时刻就满心欢喜了。

杏 花


