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这是一家很普通的早点铺，小而干
净的门面，店里的蒸笼冒着腾腾热
气，两个穿着白大褂的中年女性忙得
热火朝天。门外摆着一张长条桌，桌上
摆着各色蒸米糕，还摆着一排透明的塑
料碗，碗里装着一半紫色、一半白色的
饭。旁边的小牌子上写着：乌米饭，十
元一碗。

我问老板，乌米饭是什么饭啊？这
个紫色是用什么做的啊？老板说，饭是
糯米饭，上面的紫色是用山上摘来的树
叶染的。但 到 底 是 哪 种 树 的 树 叶
呢 ？ 她 忙 着 做 蒸 米 糕 蒸包子，没有
时间回答我。

旁边一个本地的女顾客说，我们桐
庐春天才有乌米饭，过了春天就吃不到
了，这饭对身体好。我买了一碗乌米
饭，开盖一看，非常润泽非常悦目的紫
色，清透油亮，是比紫藤花的颜色更深
一些的紫色，像是不规则的紫水晶，
散发着晶莹的光芒。好诱人啊！在紫
色上面洒几撮白糖，吃上一口，口腔
里有春天的清香！哪种树的树叶能染
出这么好看又好吃的紫色啊？那位女
顾客也不知道。

接下来的那个暑假，我在家里翻
《本草纲目》，偶然翻到一页，看到《南
烛》的下面有这样一段话：“摘取南烛
树叶捣碎，浸水取汁，蒸煮粳米或糯
米，成乌色之饭，久服能轻身明目，黑
发驻颜，益气力而延年不衰。”无心插
柳柳成荫。原来，那种能染出紫色的、
神奇的叶子就叫南烛叶。乌米饭就是用
南烛叶加糯米做出来的。

又过了些日子，我看宋代林洪写的
美食书《山家清供》。翻开来，第一页
就写着“青精饭”，仔细一看，原来这
个“青精饭”就是乌米饭，真是赫然心
惊。林洪记载的做法可以让乌米饭长
期保存，和 《本草纲目》 稍有不同。
方法是：采摘青精树 （南烛树） 的树
叶，捣汁后用来浸泡白糯米；泡三四
个小时之后，捞出来，把已经染色的糯
米上锅，蒸熟后，晒干，直到米粒变
硬、变为碧绿色时，再收贮保存；想吃

的时候，就烧一锅开水，下青精饭，水
烧开，饭就熟了。

江南的文友告诉我，农历四月，江
南山间，南烛树会长出很多红色的新
叶，新叶柔嫩清香，最适合采来制作
乌米饭。后来的南烛叶变老变绿，也
可以采来做乌米饭，但口味要差很
多。浙江、江苏、安徽南部的一部分农
村地区，每年的四月八日是乌饭节，家
家都要做乌米饭，吃乌米饭。吃乌米饭
不仅可以强身健体，也是为了褒扬目
连的一片孝心。这和“目连救母”的
传说有关。

传说目连的母亲青提夫人吝啬贪
婪，从不修善，屡屡趁目连外出时宰杀
牲畜大肆烹嚼，死后就入了饿鬼道。目
连成道后，以神通力观见母亲受种种
苦，于是就以神通力运饭给母亲吃。不
料青提夫人罪业深重，饭一送到就被别
的饿鬼和狱卒抢吃一空。目连心疼母
亲，就想了一个办法，用南烛叶把糯米
染黑，做成黑米饭送给母亲吃。饿鬼狱
卒们见到乌饭，没有食欲就不再争抢，
而目连的母亲因此吃上了饱饭。

南烛又叫乌饭草，旱莲草，其实它
并不是草，而是一种常绿的小乔木，最
高的南烛树可以长到六米。南烛叶是天
然的染色剂，也是天然的保健品，可以
止泻、提神、强筋、益气力，如《本草
纲目》所说，可以使人白发变黑，消除
老态。在台湾的植物志中，南烛叶直接
就叫米饭花。台湾人也做乌米饭。对他
们而言，乌米饭不仅是一道美食，更是
一道乡愁吧！

写 《本草纲目》 的李时珍是明代
的，写《山家清供》的林洪是宋代的，
唐代诗圣杜甫也写过乌米饭，他写的是

“岂无青精饭，令我颜色好”。看来，中
国至少在唐代就有乌米饭了，南朝更在
唐朝之前，那么，朱元思和吴均有没有
吃过乌米饭呢？

江南的山间，南烛岁岁枝繁叶茂，
乌米饭在年年春天都散发出清香。时光
流转，沧海桑田，有些东西变了，但有
些已深烙在民族的记忆里，永不会变。

乌 米 饭
储晓琴

春日前往福建泉州，当地
朋友一定要带我们去簪花的发
源地——丰泽区蟳埔村，体验
这里的民俗文化簪花。说到簪
花，我会不由自主地想到《红
楼梦》 中，贾母与二进大观
园的刘姥姥一同簪菊花的热
闹往事，凤姐在刘姥姥脑袋
上横三竖四地插上五颜六色
的菊花，让刘姥姥瞬间成为

“老风流”，让大观园的姐妹们
窃笑不已，而历代诗人对“簪
花”也有不拘一格的浪漫描
述，“儿童共道先生醉，折得
黄花插满头。”“鬓毛不属秋
风管，更拣繁枝插帽檐。”说
的 无 一 不 是 人 在 微 醺 状 态
中，在生命偶尔的肆意状态
中，卸下规矩与面具，无论老
幼，簪起花来，都变成大自然
赤子的场景。

从古人的诗作中可知，彼
时簪花的手法，是将鲜花与金
钗玉簪之类的头饰组合成烂熳
的头上装饰，女人簪花，男人
也簪花；发上簪花，帽上也簪
花，难道蟳埔的簪花习俗，也
是这样的？

朋 友 神 神 秘 秘 地 笑 着
说：“到了簪花店铺，你自然
会明白。”

蟳埔是泉州市下面的渔
村，一路上拂面不寒的，是早
春的咸鲜海风，一路上看不尽
的，是浮漾在蓝天上的雪白云
朵，而街巷中，行走着头戴簪
花、身穿各色汉服的少女和年
轻妈妈们，她们旖旎的头上风
景，立刻吸引了我们的目光：
这 簪 花 从 正 面 看 ， 立 体 生
动，很像戏剧演员的某种头
冠，只不过全部用鲜花及仿
真花组成。在此地，一年四季
有不同的簪花习俗，光是春
天，就有立春、三月三上巳
节、寒食节三个节日，是簪花
打扮的旺季。

簪上花，游客们都忍不住
昂首挺胸，步履款摆，眉目含
笑。正好，我家外甥女留着及
肩长发，我们便公推她去体验
一下这“钗边烂熳插，无处不
相宜”的乐趣。

我们选了一间婆婆主理的
簪花店，那店主婆婆虽然年事
已高，白发都稀疏了，却依旧
头戴“簪花围”，她精神抖
擞，见人带笑，毫无“人老簪
花不自羞，花应羞上老人头”
的卑怯羞涩之感。

果然，接到 这 单 活 儿 ，
她的自信就像十五的月亮一
样亮堂堂。她一面招呼女孩
坐下，一面动作利索地将她
的长发扎成高马尾，再将马
尾朝一个方向拧成螺旋形，一
圈圈地盘绕在后脑勺上，当这
扁平圆髻盘好后，婆婆在发髻

的中心插入一根鱼骨磨成的筷
子来固定头发，紧接着，她
小 心 翼 翼 地 绕 着 发 髻 的 外
围，为女孩戴上两层时令鲜
花缀成的花串。婆婆早就用
铝丝穿好这些花串，用湿润
的白纱布盖着，客人来了可
自由挑选，早春的时令鲜花
有粉色与红色的茶花、长寿
花、小苍兰、水仙花、大花蕙
兰，还有各种颜色的仙客来，
外甥女挑选了一个小苍兰花串
和一个大花蕙兰花串，婆婆
帮她带好后，簪花的高潮部
分来临了——只见婆婆在鲜
花串的背后再对称地插上十
几枝艳丽的仿生花，这些仿
生花的高度在5厘米左右，以
发箍固定后，整个发饰就像贵
妃在牡丹园里醉酒一样，有了
梦与怀想的光彩，也有了戏剧
化的轮廓。

完了吗？没有完，婆婆显
然对这造型还不够满意，她让
我们等一等，自己爬梯子，手
持大剪刀，到屋檐上去剪下一
些三角梅的花枝。我们抬头
看，才发觉在二楼的露台上，
婆婆种了一棵三角梅，看样子
已经有二三十年的树龄，此
时，粉白粉红的花朵在阳光下
披垂，花的瀑布一直垂到了一
楼的屋檐上。

婆婆把新鲜的三角梅插入
仿生花的间隙，她解释：按规
矩，蟳埔的“簪花围”不能用
单一的花，一定得是生花（鲜
花） 和熟花 （仿生花） 的组
合，也需要鲜艳夺目、香气扑
鼻的规整花串与比较长的独枝
花搭配使用，这样，花才是活
的，戴起来才又像才子佳人戏
的角色，又像你自己。

我们都夸婆婆的审美在
线。婆婆笑答：什么在线不在
线的，听不懂，我只知道，自
从开了簪花店，往来都是爱美
的年轻人，她们赞我的手艺，
把我也夸得年轻了。我开簪花
店，天天坐在鲜花堆里，剪
花、穿线、拗铝丝；帮人梳
头、盘发、换长裙，手脚也
利落，应答也不含糊，连眼
力神儿，也比那些只会窝在
家里晒太阳的老人家好。“你
们且来猜猜看，我今年究竟
多少岁？”

见我们在她的白发与簪
花，皱纹与红润面颊上来回探
看，不敢下结论。婆婆微笑：
我 今 年 85 啦 ， 学 簪 花 的 时
候，我师傅 25 岁，我 78 岁，
我是她奶奶辈的徒弟。如今，
我出师 6 年多了，手艺可还
行？等你们再来，夏天有茉莉
花，秋天有桂花和千日菊，冬
天有蜡梅花，再等婆婆帮你们
打扮成戏台上的仙子哦！

簪花不觉人已老
华明玥

春山晓雾 张大林 摄


