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滴答，滴答。那夜，冷雨纷纷，整个世界笼罩在蒙蒙
水雾里，任我如何睁大双眼，视线也穿不透那片浓郁的
黯。教室内灯火通明，我端坐在讲台上，却根本无法像往
常那样，心无旁骛地备课改作业。

一个多小时前，我突然看到朋友圈一文友发了行文
字：素未谋面的王忧老师，一路走好。瞬间，心跳像漏了
一拍，脑中嗡地一声。王忧？会是王优吗？不会，不会，
不是同一个字！连忙颤抖着手点开文字下面的链接，发
现她公众号里新更的文是个陌生的署名，再一看开头几
行字，残存的侥幸彻底破灭了，是她爱人写的悼文。王优
已于一周前的3月5日离世。

像铁锤击中了胸口，说不清是痛还是闷。嘴巴张了
张，却终没有发出声音，因为感觉一开口就会哭出来。晚
饭时，先生说话我一句没敢接，只默默地任眼眶湿了又
湿。我与王优相识六年，虽未见面，却早是神交多年的朋
友了。万万没想到，她会在这个春天永远离开。泪眼蒙
胧中，往事一幕幕黑白画卷般徐徐拉开。

和王优认识于2019年。最早在婺江文学群里看过
她文章，文字清新灵动，细腻又深情，令我颇为惊艳；且于
文后简介中得知，她也是教师，更有志同道合之感。起初
也只是朋友圈互赞，不久后的一天，她给我发来消息：“查
老师您好，不好意思，冒昧打扰了。我看您经常在报刊发
表文章，很是羡慕。能不能麻烦您给我些邮箱？我也想
试着投投稿。非常感谢！”语气礼貌又诚恳。我自然毫不
犹豫地给了邮箱，并把她拉进了黄山文学群，叫她加主编
后投稿。她连连称谢，还非要发个红包给我。几天后，

《黄山日报》就发表了她的一篇散文。她很开心地把文章
发给我看，再三感谢我“指点迷津”。

很快，她的文章就在全国诸多报刊频频亮相。其发
文数量远超于我，令我羡慕又佩服。这些年，只要在群
里、圈里看到她的报刊发文信息，我都会拍图给她报喜，
她对我亦然。我们互相鼓励，不时交流邮箱信息和写稿
投稿心得。

她和我说话，次次称“您”。我说，我们年龄相仿，哪
用如此客气。她发来可爱的表情包，笑而不改。绝大多
数时候，她回我消息也都很及时。但凡超过了半个小时
没回，她都会说明原因。只有一次，我问一个刊物的邮
箱，她迟迟未复。第二天中午，我又看了下对话框，那边
还是空白一片。不免生了猜疑：难道不屑于跟我来往
了？但到了晚上，她接连给我发了好几段文字。说昨天
正准备回我消息时，突然被学生拉着回答问题，因为先前
已点开了我的对话框，不再有小红点提示，后来就忘了，
直到这会儿才猛然想起。实在对不起啊，查老师！她再
三跟我道歉，语气极谦敬。

前年，我从她文字里发现她生病了，还去外地做过手
术。问她，她只轻描淡写地说是的，一再感谢我牵挂问候，但
只字不提病情。我还以为她字里行间挥之不去的忧伤，是病
中多思和其固有的细腻文心所致，完全没想到她病得这么严
重。翻看我们的聊天记录，最后一次是一个多月前，她发来
我的上稿图片和祝贺语。而今，言语犹在，人在何方？

此刻，细雨仍潇潇，故人已长辞。王优，这个春天的
故事，因你的离去平添伤感。你走得太早，人生的册页刚
刚打开了一半，就匆匆落下了句号。愿你在另一个世界
无痛无忧，如你最后所写的那样，“去走更多的路，去爬更
多的山，去更寂静的湖边漫步，像一条鱼，尾巴毫无顾忌
地击打水面。”而此后，我的每一个春天，你都在。

􀳁 逝者追忆

春日别
查晶芳

宿松地处亚热带湿润季风气候区，光照充
足，雨量充沛，为油菜和小麦的生长提供了得
天独厚的条件。油菜花在这温润的气候里热
烈盛放，那灿烂的金黄，恰似给大地铺上了一
床夺目的金色毛毯。每一朵油菜花都像是精
心雕琢的艺术品，四片金黄的花瓣在微风中轻
轻颤动，散发出淡淡的甜香。花丛间，蜜蜂嗡
嗡忙碌，蝴蝶翩翩起舞，构成一幅生机勃勃的
田园图景，与周边的龙感湖、大官湖、黄湖等水
域相映成趣。

小麦前些日子还稀稀疏疏，近日持续晴好
的天气给小麦注入了生长的活力，它们一个劲
儿地往上蹿。你静下心来，侧耳倾听，能捕捉
到麦苗拔节时那细微而又充满力量的声音，这
声音，满是生命的希望，让人满心欢喜。

在宿松，油菜通常采用栽种的方式。先将
土地仔细平整，打成一个个小凼，再均匀地施上
火粪灰，为油菜生长提供养分。选一个阴雨
天，小心翼翼地把菜苗一棵一棵栽种下去。要
是天公不作美，菜苗栽种后，就得人工浇水，
直到原本萎靡的菜苗挺直了腰杆，才敢停下手
中的活儿。油菜苗的成长跨越漫长的冬季，大
冬天里，万物一片萧瑟，可油菜却在田里泛着
淡淡的青绿，它不高调张扬，也不畏惧霜雪的
侵袭，始终怀揣着生长的梦想，在严寒中默默
地积攒力量。开春后，气温逐渐回暖，沉睡一
冬的油菜甩开膀子，迅速抽出菜薹，紧接着迫
不及待地开出花朵。

收割油菜，是一桩十足的累活。人们弓背弯
腰，一棵一棵地收割。用力过大，身体吃不消；用
力太小，镰刀割下去，很可能被反弹回来，稍不留
意，锋利的镰刀就会割破手指，鲜血直流。

踩油菜籽同样让人头疼不已。必须等到
艳阳高照，油菜荚被太阳晒得脆生生的，才适

合在田边找一块空地，铺上油布，仔细固定好
四角，铺上一层油菜，接着就用脚踩。踩完，秸
秆捋到一旁，重新铺上一层油菜，继续踩，如此
循环往复。过程中，地上碎屑乱飞，等油菜全
部踩完，不仅脊背上、耳朵里、鼻孔里都是被汗
液濡染的灰尘，整个人也累得散了架。好多次
我都劝父亲，油菜别种那么多了，实在太累
人。父亲总不听，因为收获后的油菜籽，除了
拿到油坊换油，还能出售一部分，这可是家里
一项重要的收入来源，比种其他作物划算得
多，父亲又怎么舍得轻易放弃呢？

随着时代的进步，这种原始的收割油菜的
方法早被淘汰。如今，收割机轰隆隆开进农
田，刚还直挺挺站立在田野里的油菜，全被收
割机吞进肚子。这神奇的机器，吃进去的是油
菜，吐出来的却是金灿灿的油菜籽，农民们再
也不用遭受过去那种繁重的体力之苦。

小麦在宿松并非主要农作物，种植面积相
对较少，一般种在山坡的旱地上。与油菜相比，
种植小麦花费的体力要少得多。人们只需撒下
种子，等麦苗长到一定高度，锄一次草，之后
便任它自然生长。一般人家种小麦，也不指望
靠它卖钱，所有的收成，都留着在端午的时候
做小麦粑。端午节前夕，把小麦粉发酵，接着
一勺一勺地摊到我们当地特有的粽叶上。第二
天早上，再放进锅里，蒸出来的小麦粑香气四
溢，又香又甜，这可是端午节家家户户都会做
的传统美食。

几十年的时光匆匆流逝，尽管我早已远离
农事，但我对宿松这片土地、对土地上生长的
作物，始终怀抱着深深的敬意。看着眼前菜花
金黄、麦苗青绿，走在这丰收在望的田野上，年
少时的农事场景，一幕又一幕地在我眼前不断
翻涌浮现。

􀳁 家园小景

春风又绿江南岸
胡松本

清明，是踏青的季节，更是追思的日子。
家家户户都会带上供品，拎着一束黄白相间的
菊花，踏上那条通往亲人墓地的小路。

站在墓碑前，轻轻擦拭着碑上的字迹，仿佛
是在拂去时间沉积的尘埃，让记忆重新变得清
晰。每个人都带着自己的思念，在这静谧的氛围

中，默默诉说着心中
的话语。有人轻声低
语，仿佛与地下的亲
人进行一场温柔的交
谈；有人沉默良久，只
是静静地站着，让泪
水在眼眶中打转。

父亲的墓碑前，
我轻轻地摆上一盘
他生前最爱的糖果。
小时候，他总会从口
袋里掏出几颗糖递
给我，笑着说：“吃糖
就不会哭了。”可是
今天，糖果还在，父
亲慈祥的笑容却再
也无法看到。我轻
声念着他的名字，任

凭泪水混合着雨水滑落，仿佛这样，他就能听见
我的思念。

清明的雨，总是下得细细密密，像一首无
声的挽歌。它不像夏雨那般急促，也不像秋雨
那般凄凉，而是带着一丝温润，轻轻地洒在大
地上，让新生的草木更显青翠，使空气里弥漫
着泥土的清香。

小时候，父亲曾带我去给祖父上坟。回来
的路上，我问父亲：“为什么清明节总是下雨？”
父亲摸了摸我的头，笑着说：“因为天上的人也
在想我们，他们怕我们忘了他们，所以落下雨
滴，轻轻叮嘱我们。”年幼的我听得似懂非懂，
如今在每一个清明时节，父亲生前的点点滴滴
像放电影一样在脑海回荡。

墓园旁的小溪，依旧潺潺流淌；山坡上的
桃花，在细雨中轻轻摇曳。正如那些已经远去
的亲人，他们的身影虽然不在了，但他们的精
神和爱，却早已深深融入我们的血脉，化作我
们生命中的一部分。

收拾好思念，带着回忆启程，就像每一次送
别，都会相信——离去的亲人，未曾真正离开，他
们只是化作了春风，吹拂着我们的脸庞；化作了细
雨，滋润着我们的心田；化作了满山遍野的春花，在
另一个世界里，默默守望着我们，祝福我们。

􀳁 乡风民俗

清明的思念
孙维国
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