

◆ 安庆人物谱

方苞墓安在

王振羽

1724年,方苞被允准回归故里,安葬母亲。第二年,方苞返京,继续入直南书房。之后,方苞历任詹事府左春坊左中允、翰林院侍讲学士、内阁学士、礼部侍郎等职。方苞以腿脚不利为由,坚请解除其侍郎之任,获得批准,仍以原衔食俸。同年,乾隆帝命方苞选录明代及当朝诸位大家作品,并加以批评。书成之后,被命名为《钦定四书文》。

雍正当政之时,方苞积极参政议政,他很有经济头脑,曾上书说:“常平仓的米谷按定例储存七成,卖出三成。南方各省地势低,多潮湿,存粮卖粮多少,应当因地制宜,不一定拘泥定例。年成不好,米价昂贵,有关部门请示上级,按既定价格卖米,没有上级命令,不敢擅自行动。从此之后,各州各县遇到粮价贵时,应当立即下令按既定价格卖米,然后再详细汇报上级。粮食存在仓库里会因老鼠偷吃而消耗,数量会有减少,运送粮食要花运费,卖米买米看守粮仓要支付人工伙食费用。春天粮价高时卖粮,多出来的钱就留下来充当以上各种费用。廉洁有能力的官吏,在秋天买进的粮食价格低,得到的谷物多,应当让他们详细注明,另外存放,以备荒年开仓赈灾。”雍正帝把方苞的意见交给有关部门商议实行。方苞又积极进言说,百姓生活日益匮乏,应禁止酿酒,禁止种植烟草,禁止粮食出洋,并且让州县的副职官员督促老百姓种植养殖,当地士绅帮助疏浚河道。方苞还就改变陋习,举荐人

才,提出建议:“皇上应当按时接见大臣,分辨忠奸好坏。忠诚无私的朝内九卿大臣,朝外封疆大吏,应该让他们各自举荐所了解之人。先让这些人做事观察,破除照顾亲近之人和徇情之事,制裁贪赃枉法,对任职很久有好名声与政绩者,赐给黄金布帛,加官晋爵。尤其是因为六部各有职责,必须谨慎选用州县长官,让他们能教导好下属,按时进退,普通官员也会努力勤奋。”

1736年,乾隆初年,方苞上书说:“救荒工作应该预先准备。夏末秋初之时,是发大水还是干旱,已经能看到十分之八九了。按照旧有惯例,上报灾情必须等到八九月之后,受灾百姓从早晨已经等不到晚上了,可官员从上奏再得到救灾命令,动不动就要经历数旬。请求今后遇到水灾旱灾,五六月份就按实情上报。”乾隆帝让有关方面予以参考,酌情处理。

1740年,乾隆四年,方苞被革职,仍留三礼馆修书。

1742年,方苞因病告老还乡,乾隆帝赐他翰林院侍讲衔。从此,他在南京家中闭门谢客,专心著书。

1749年9月29日,方苞病逝,得年82岁,葬于南京。《方苞集·附录年谱》载:“先生卒于上元里第”“与兄百

川、弟椒涂相友爱,不忍违离,百川约曰:‘吾兄弟三人,异日当共葬一,不得与妻祔。’其后葬先生于江宁县,与兄百川弟椒涂同丘。”史学家金毓黻先生在1937年曾赴江宁寻找方苞墓,并有手绘地图刊载于媒体,但今日此地,无丝毫方苞墓茔标识。

方苞继承归有光“唐宋派”古文传统,严于义法,他与刘大槐、姚鼐被尊称为“桐城三祖”。“义法”说是方苞文论思想的核心,也是桐城派文论形成的基石。“义”指文章内容,“法”指文章作法,包括形式、技巧,如布局、章法、文辞等。方苞为文,追求内容醇正,文辞“雅洁”,言辞简约。

方苞的传记文字计有238篇。《田间先生墓表》说钱澄之当众“洩溺”闹党御史某,狂狷之态,跃然纸上。有一“此桐为何桐”逸事,说方苞曾携他所作曾祖墓铭呈给李绂,李绂方才看了一行,即掷还方苞。方苞说:“我的文章竟然不值得你过目一下吗?”李绂说:“确实如此。”方苞请他解释缘由,李绂说:“当今的县名称中含有‘桐’字的有五个,桐乡、桐庐、桐柏、桐梓,不是只有桐城一个。把桐城简写为桐,后世谁知这指的是桐城?这件事不说清楚,何谈文章呢?”方苞沉默良久,但最终不肯更改一字。

方苞的墓志碑铭大多不拘文本,

有感而作,并非谀墓文字,一无足观。如他的《亡妻蔡氏哀辞》《陈馥虚墓志铭》《弟椒涂墓志铭》等,都是上乘好文。《弟椒涂墓志铭》以家常琐事抒发感情:“自迁金陵,弟与兄并女兄弟数人皆疮痛,数岁不廖,而贫无衣。有坏木委西阶下,每冬日,候曦光过檐下,辄大喜相呼,列坐木上,渐移就暄至东墙下,日西夕,牵连入室,意常惨然。兄赴芜湖之后,家益困,旬月中,屡不再食。或得果饵,弟托言不嗜,必使余啖之。时家无僮仆,特室在竹圃西,偏远于内,余与弟读书其中,每薄暮,风声萧然,则顾影自恐,按时弟必来视余。”方苞选取他与小弟生前在一起生活的情景:逐日就暄,以果啖兄,陪坐特室等。似乎微不足道的情节,手足之情,让人叹惋。有人评说方苞,“宋以后无此清深峻洁文心”。

现在多说南京是文化之都或文学之都,桐城派始祖方苞虽然不同于姚鼐在南京主掌钟山书院二十余载,但他出生乃至致仕之后,都在南京,实在不应该被埋没在历史尘烟,乏人问津。方苞辞世迄今不过276年,姚鼐、刘大槐等人墓茔都完好无损,方苞墓茔恢复就真的很困难吗?



◆ 边走边看

春天的颜色

何一东



春日 陈勇钊 摄

成都浣花溪畔,红梅已盛开,一树树红梅,像早春的使者,令人惊喜雀跃。想起宋朝诗人王十朋写红梅的诗:“桃李莫相妒,天姿元不同。犹余雪霜态,未肯十分红。”

红梅绽放之时,我于欣喜之外,更多感受到的是时光的飞逝。“日月忽其不淹兮,春与秋其代序。”春天,人们爱出游,爱在花前拍照,其实就是珍惜一年中大自然最短暂的美好,珍惜人生如单程列车的宝贵时光!

在一株鲜艳的红梅树下,一位容貌靓丽、身着浅白色印花汉服、披着白色纱布盖头的姑娘正在拍照,她手里拿着一个净瓶,里面插着一小枝海棠花,过了一会,又提着一只写着“四时良辰”的灯笼,举手投足之间,尽显美丽优雅。

围观拍美女的人越来越多,给姑娘拍摄的专职女摄影师反而被“喧宾夺主”,多次被碰撞,急得她直呼:“各位大爷大叔大妈,请你们后退一下,别挤了,别影响我拍照,人家是付了费的。”众人皆笑,姑娘也抿嘴笑了。红梅美丽,姑娘可爱。

作为摄影爱好者的我,当然也不会错过这个机会。姑娘不急不躁,安静祥和,任由“长枪短炮”来袭。姑娘拍完照快离开时,众人也意犹未尽开始散去。我上前请姑娘一起合个影,沾沾青春气息,姑娘莞尔一笑,点头同意。

帮我照相的是一位大妈,她很认真地拍照。当我向她致谢时,大妈望着姑娘感慨地说:“这个妹儿长得好乖,服装也好看,我都想和她合影了。看见她,就想到青春的美好,春天的美好!”我仔细看大妈,虽然已有

六十多岁,但五官和衣着打扮仍不失温婉的气质,想必她年轻时也形象不错吧。

来自安徽和深圳的两位媒体朋友到了成都。我和另一位朋友陪他俩到望平坊滨河路、东门码头、太古里及李劫人故居走走看看。虽然他俩不是第一次到蓉城,但对成都的喜欢和对友人的惦记却使他们欲罢不能,而成都日新月异的变化也令他们惊喜。

锦江的水更绿更柔,白鹭轻盈展翅,像画家在涂抹水墨丹青。在滨河路,一只大喜鹊站立在榕树上“喳喳”鸣叫,我笑道:“很久没听到喜

鹊的声音了,有客自远方来,它在欢迎你们哟!”安徽朋友对着它拍了一张照片,哈哈一笑:“这是春天的声音,太悦耳了!”深圳朋友口朗声道:“‘喜鹊声啁啾,俗云报喜鸣’。”

走在充满时尚氛围的商业区——太古里,暖阳高照,一些女孩已穿上短裙短裤,长发飘飘,笑容绽放,春天的颜色在她们身上尽情展现。而太古里纵横交织的里弄、开阔的广场空间,洋溢着春天的气息,令两位外地朋友目不暇接、连声赞叹,不停地打卡拍照。

李劫人故居到了。我曾在故居

一墙之隔的原四川省邮电学校工作过多年,当年是这里的“常客”,在此品茗写作,留下许多难忘的记忆。如今,李劫人故居有复原的李劫人客厅、书房兼卧室、藏书楼、餐厅等,并辟有“李劫人生平事迹展”,游客络绎不绝。春风吹拂,李劫人故居杨柳依依,春意盎然,他的代表作《死水微澜》《暴风雨前》《大波》曾产生过巨大影响。我们谈到目前的写作状况和纸媒的各种挑战,有很多感慨。而李劫人先生有关文学创作的一段话引发我们的共鸣:“即令不给稿费,我还是要写,写作已成为我生命力的源泉,对于名利二字,我早置之度外。”是啊,对一个真正的写作者而言,写作是一种源于内心的热爱,始终如一,无怨无悔!

昔日李劫人故居大门外的农田、堰塘,如今已打造成“东门市井”,以李劫人先生笔下的老成都市井生活场景为中心,通过公馆建筑群、下沉集市广场、铺板小馆、老式茶铺、凉亭水榭等,生动再现了老成都市井生活场景。寻一茶舍坐下,竹椅木桌,每人一碗“三花”盖碗茶,我向两位外地朋友解释了成都人喝“三花茶”的来历,他们一边听一边品,喝得津津有味,笑言“收获满满”。

阳光晒得人身上暖洋洋,我们围坐在一起,说着知心话,有一种心有灵犀的喜悦。虽然彼此远隔千里,但我们有友情,这和春天的草木一样弥足珍贵。想起乡贤巴金老先生的话:“友情在我过去的生活中就像一盏明灯,照彻了我的灵魂,使我的生存有了一点点的光彩。”