

◇
水润南方
王国华专栏



王国华，“城愁”散文的倡导者和书写者，现居深圳。

又如青衣鱼，“大十数斤，周身青绿，头有石。天若大雾，数日即死。皮肉俱美。有鸡谷者，有鲢尖者，亦其类也，但头有红纹错采耳。”鱼能周身青绿吗？能啊，热带观赏鱼多如此。青衣鱼别名猪齿鱼，生活于南海近海底层，今日香港鱼市上依然有售，肉质胶黏，适合红烧，或被养于鱼缸。物质匮乏时代，它们和人类的关系很难做到你不犯我，我不犯你，几乎都是互为食物。不是你吃我，就是我吃你。所以每见到或提到一种动植物，人们总要下意识地问，能吃吗？好吃吗？以致物质日渐丰富的当下，此种潜意识仍无法根除。观赏一途，古人极少提到。

但青衣鱼为什么怕雾？古人没给出原因，今人完全可以做个实验，验证真伪。古人记录地方风物，一般不会故意作伪，但观察力有限，人和物之间有距离，无显微镜、望远镜、透视镜，化验室等器具。地无分南北，人不分前后，距离产生幻想，在描述中安插自己的想象，这样就有了想象中的“真”，今天的“伪”。以致今人阅读时像摸黑走路，不得不随时辨别。

另一些，故事性就比较强了。

鲫鱼。“口在背上，有纹如方印，平

一个民族的声音，一种人类的文化。我喜欢听各种民族的音乐，我希望这些音乐能一直传承下去。

我曾在贵州黔东南侗族地区听过流传的侗族大歌。有民谚说：“侗人文化三样宝，鼓楼、大歌和花桥。”侗族大歌是一种多声部、无指挥、无伴奏、自然和声的民间合唱音乐。大歌模拟鸟叫虫鸣、高山流水等自然之音，在多声思维、多声形态、合唱技艺、文化内涵等方面都举世罕见，已被联合国列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。

据传，侗族是古代越人的后裔，至今有2500多年的历史。他们居住的地方风光秀美、民风淳朴。侗族也是一个极富创造性的民族，他们的大歌是看不见、摸不着，只能用耳朵和心灵去捕捉与欣赏的民间音乐。

汉人有字传书本，侗族无字传歌声；祖辈传唱到父辈，父辈传唱到儿孙。这是侗民族生活的真实写照。早前的侗族没有自己的文字，许多优秀的文化传统、生活习俗、社交礼仪等都靠优美的歌声世代相传。世界音乐界一

东篱一株雪，人生几清明。清明时节，库尔勒的梨花就开了。梨花开得繁茂，一株株如云堆雪，堆堆叠叠，繁花似锦，白花也似锦，一派璀璨，满目春光。

库尔勒以香梨著名，是以又称梨城。“半城流水一城树，水边树下开园亭。天桃才红柳初绿，梨花照水明如玉。”城市街道两旁梨花开得洁白一片，冰清玉雪。梨花带雨，素缟纤柔，楚楚动人。梨花不带雨也美，白锦无纹，像世外仙子飘逸卓然。天空高远晴蓝，老树枝干遒劲，如剑似戟，枝枝伸向青空。一树树梨花，簇簇携风颌首，如风在野，况味堪比梵高杏花图，幽蓝，深邃，娴静。

上万亩梨园，一树树一行行，花开得云霞灿烂。云在青天，花在青天，晴蓝如雪，灼灼耀目，日色灿烂，仿佛置身仙境。

李渔《闲情偶记》中说梨花之美，“雪为天上之雪，此是人间之雪；雪之所少者香，此能兼擅其美。”梨花色美如雪而有清香，是以李渔赞之。花在人间，人在花中穿梭。琼枝堆雪，风姿玉

从食物走向传说的鱼(下)

游水中，遇大鱼则以印粘颌下，啜其血，至大鱼毙而后脱。肉甚佳，然不可常得”。画面出来了：鲫鱼如蚂蟥一样附着在大鱼身上，大鱼没有手，没法将其扒拉下去，茫茫大海中，也找不到个地方蹭一蹭，只能带着那条不要脸的鱼在深海和海面之间疯狂游弋，日夜不停歇，希望将其摆脱。鲫鱼岂是吃素的，越咬越紧，吸血抽髓，最后活活把几百斤重的大鱼吸成了一根骨架。好残忍。事实上，这种鲫鱼到现在还有，它并没有那么狠，依附事有，吸血事无。鲫鱼游泳能力差，主要靠头部的吸盘吸附于大鲨鱼、海龟、鲸的腹部或船底，甚至游泳者或潜水员的身上，到达饵料丰富的海区，便脱离宿主，摄取食物。过一段时间，再附于新的宿主，向另外海区转移。

蒲鱼。“形如荷叶，大者围数尺，尾长，能螫人，黄色白肉、尖嘴者佳……最大者曰角鹿，面生二角，围约数十丈，牡蛎、蚌、螺杂生其上，铺水面如岛。”面生二角之语，很容易让人想到

民族的音乐

直认为中国没有多部和声艺术，复调音乐仅存于西方。1950年代，侗族大歌被中国著名音乐家郑律成偶然发现。1986年贵州侗歌合唱团赴法国演出时引起轰动，世界乐界惊叹这是世界音乐史上的重大发现，从此改变了国际上关于中国没有复调音乐的论点。

吉尔吉斯斯坦是位于中亚东北部的内陆国，吉尔吉斯的意思是“草原上的游牧民”。“Ordo Sakhna”乐团是来自吉尔吉斯斯坦的一支民间乐团，他们致力于把中亚游牧民族的古老诗歌文明介绍给全世界的观众。我也曾听过他们的演出。

这支由10位音乐家组成的乐团，演奏历史悠久的旋律并口述吟唱danstans（短篇史诗），这些诗篇旋律已被传承了若干个世纪。音乐鼓舞人心，幽默睿智，似乎经过古老文化和自然的洗礼后，形成了超然的力量感。

梨 花

绝，顾盼生姿。一时间，不知该看哪一株花了。蜜蜂嗡嗡嗡地来了，这儿嗅嗅，那儿停停，蜜蜂采花忙。赏花的人也没有闲着，倚在花枝上，低头嗅花，手拂花枝，巧笑嫣然。

有人在低语，三二人倚在树下观花，畅叙幽情。趣味不同，静躁有别。欣欣然，各有欢乐，俯仰之间，一日将尽。春花短暂，春光易逝，一帧帧照片，且留住春光，一张张笑脸，且记住春光。梨花的花期很短。叶子见风长，不几日花谢，叶子长起来，一树青碧。再几日，青果就挂在枝头了。刚出来的香梨如枣核大，施肥，灌水，松土。香梨见天长。

成熟的香梨，青绿的皮上泛着红晕，挂着一层蜡，绿润有光。

梨园里香气鲜甜，果香逼人。一株株梨树硕果累累，枝头缀满香梨。杜甫

牛羊之角，古籍中为何多神奇？原因之一或是作者和读者都自觉不自觉地以陆上生物与之类比、观照，毕竟其时内陆生活为主流，对陆上事物更熟悉些。对比则产生反差，反差则怪异。其实这种鱼是今天所说的魔鬼鱼。角者，由胸鳍分化出的两个突出的头鳍也，位于头的两侧；因其尾部有一个或多个毒刺，所以“蜇人”。

还有坑蛮，“产深潭大溪中，形如鳅鲋，长丈许，遇人辄噬，凶悍异常，夜则上山食草，经过处，草为之偃。土人燃灰厚布，藏利刃于下，遇灰体湿，刃伤其腹而取之，脂膏最多，洵嘉品也。”既然形如鳅鲋，就先查它。资料显示，其身体窄长呈蛇状，尾部侧扁。头中大，呈钝锥形。口大而开于吻端。主要以田螺、蛭、蟹、虾、桡足类和水生昆虫为食。该物为洄游鱼类，平时栖息于江河、湖泊、水库和静水池塘的土穴、石缝里，昼伏夜出，有时从水中游上陆地以皮肤呼吸，经潮湿草地移居到别的水域。由此，坑蛮的形象基本可以确定为比较大的鳅鲋。至于“长丈许”，“吃人”，“晚间上山食草”，可能又是古人的想象偏差，但也增加了叙事的趣味性、可读性。

陪伴这些故事和歌曲的乐器中有一种叫作“考姆兹”，这是一种节奏明快的三弦琴，弹奏起来，小小的考姆兹忽而头上、忽而脚下、忽而胸前、忽而背后、忽而飞弹反拨、忽而竖弹、忽而横奏，动作变化莫测、节奏铿锵有力、曲调奔放流畅。音乐家弹奏考姆兹时，音律必须十分精准，同时需要配上手势作说明。考姆兹多用于歌唱伴奏，也用于许多标题性的乐曲。由于吉尔吉斯语的重音往往落在单词或词组的最后一个音节上，因此常出现前紧后松的节奏安排。器乐曲经常由一种性格强烈的节奏贯穿在旋律中。吉尔吉斯斯坦民歌可分为牧歌、叙事歌、爱情歌、习俗歌等。牧歌是牧民们放牧时唱的歌，主要表现放牧时喜悦的心情和对自然风光的赞美。他们的民歌中还有儿歌、说理歌等。

这些民族的声音、民族的乐器都和自然紧密相关，这是我们这些生活在城市的人平时所无法感受的，然而，这样的音乐，往往才是最美的。音乐，是超越一切的语言，真希望这样的声音能一直存在于所有民族中，永远生生不息。

的那句唐诗可以化为，黄四娘家梨满枝，千颗万颗压枝低。青碧的香梨被阳光涂上一抹羞红，像低头回眸的温婉女子，不胜凉风的娇羞。

香梨种植历史已有1300多年栽培历史，为古老地方品种，属于新疆原产的优质特色品种。1917年，谢彬《新疆游记》中第一次出现“库尔勒香梨”名称。1959年，在新疆吐鲁番地区阿斯塔拉古墓里挖出的梨干，据考证，此梨干为公元557年所产。肖雄在《新疆杂咏诗·瓜果》称香梨可与中国历史上最负盛名的“哀家”梨媲美。《永嘉记》说：“青田的村民家有一株梨树，名为‘官梨’，梨子很大，周围有一围五寸，常常进贡给皇家，所以叫做‘御梨’。梨子落到地上就破碎到不可收拾。”此处御梨不知道与“哀家”梨是不是一回事，但香梨落到地上就是一滩水。

风吹来，一片雪白如云浪起伏。梨花如锦缎，云白无际，风拂过，有花簌簌落下，让人遥想万颗香梨就在枝头了。

◇
相见欢
王瑜明专栏



王瑜明，媒体人，偶有文章见诸报端。

◇
云上花开
胡蛙蛙专栏



胡蛙蛙，原名胡岚，中国作协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明日报》《文艺报》《中国艺术报》《散文海外版》《北京文学》等刊物。著有《寄秋书》《风从域外来》。