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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

又如青衣鱼，“大十数斤，周身青
绿，头有石。天若大雾，数日即死。皮肉
俱美。有鸡谷者，有鲢尖者，亦其类也，
但头有红纹错采耳。”鱼能周身青绿
吗？能啊，热带观赏鱼多如此。青衣鱼
别名猪齿鱼，生活于南海近海底层，今
日香港鱼市上依然有售，肉质胶黏，适
合红烧，或被养于鱼缸。物质匮乏时
代，它们和人类的关系很难做到你不
犯我，我不犯你，几乎都是互为食物。
不是你吃我，就是我吃你。所以每见到
或提到一种动植物，人们总要下意识
地问，能吃吗？好吃吗？以致物质日渐
丰富的当下，此种潜意识仍无法根除。
观赏一途，古人极少提到。

但青衣鱼为什么怕雾？古人没给
出原因，今人完全可以做个实验，验证
真伪。古人记录地方风物，一般不会故
意作伪，但观察力有限，人和物之间有
距离，无显微镜、望远镜、透视镜，化验
室等器具。地无分南北，人不分前后，
距离产生幻想，在描述中安插自己的
想象，这样就有了想象中的“真”，今天
的“伪”。以致今人阅读时像摸黑走路，
不得不随时辨别。

另一些，故事性就比较强了。
鮣鱼。“口在背上，有纹如方印，平

游水中，遇大鱼则以印粘颔下，啜其
血，至大鱼毙而后脱。肉甚佳，然不可
常得”。画面出来了：鮣鱼如蚂蟥一样
附着在大鱼身上，大鱼没有手，没法将
其扒拉下去，茫茫大海中，也找不到个
地方蹭一蹭，只能带着那条不要脸的
鱼在深海和海面之间疯狂游弋，日夜
不停歇，希望将其摆脱。鮣鱼岂是吃素
的，越咬越紧，吸血抽髓，最后活活把
几百斤重的大鱼吸成了一根骨架。好
残忍。事实上，这种鮣鱼到现在还有，
它并没有那么狠，依附事有，吸血事
无。鮣鱼游泳能力差，主要靠头部的吸
盘吸附于大鲨鱼、海龟、鲸的腹部或船
底，甚至游泳者或潜水员的身上，到达
饵料丰富的海区，便脱离宿主，摄取食
物。过一段时间，再附于新的宿主，向
另外海区转移。

蒲鱼。“形如荷叶，大者围数尺，尾
长，能螫人，黄色白肉、尖嘴者佳……
最大者曰角庞，面生二角，围约数十
丈，牡蛎、蚌、螺杂生其上，铺水面如
岛。”面生二角之语，很容易让人想到

牛羊之角，古籍中为何多神奇？原因之
一或是作者和读者都自觉不自觉地以
陆上生物与之类比、观照，毕竟其时内
陆生活为主流，对陆上事物更熟悉些。
对比则产生反差，反差则怪异。其实这
种鱼是今天所说的魔鬼鱼。角者，由胸
鳍分化出的两个突出的头鳍也，位于
头的两侧；因其尾部有一个或多个毒
刺，所以“蜇人”。

还有坑蛮，“产深潭大溪中，形如
鳗鲡，长丈许，遇人辄噬，凶悍异常，夜
则上山食草，经过处，草为之偃。土人
燃灰厚布，藏利刃于下，遇灰体涩，刃
伤其腹而取之，脂膏最多，洵嘉品也。”
既然形如鳗鲡，就先查它。资料显示，
其身体窄长呈蛇状，尾部侧扁。头中
大，呈钝锥形。口大而开于吻端。主要
以田螺、蛏、蟹、虾、桡足类和水生昆虫
为食。该物为洄游鱼类，平时栖息于江
河、湖泊、水库和静水池塘的土穴、石
缝里，昼伏夜出，有时从水中游上陆地
以皮肤呼吸，经潮湿草地移居到别的
水域。由此，坑蛮的形象基本可以确定
为比较大的鳗鲡。至于“长丈许”，“吃
人”，“晚间上山食草”，可能又是古人
的想象偏差，但也增加了叙事的趣味
性、可读性。

从食物走向传说的鱼（下）

一个民族的声音，一种人类的文
化。我喜欢听各种民族的音乐，我希望
这些音乐能一直传承下去。

我曾在贵州黔东南侗族地区听过
流传的侗族大歌。有民谚说：“侗人文
化三样宝，鼓楼、大歌和花桥。”侗族大
歌是一种多声部、无指挥、无伴奏、自
然和声的民间合唱音乐。大歌模拟鸟
叫虫鸣、高山流水等自然之音，在多声
思维、多声形态、合唱技艺、文化内涵
等方面都举世罕见，已被联合国列入

“人类非物质文化遗产代表作名录”。
据传，侗族是古代越人的后裔，至

今有2500多年的历史。他们居住的地
方风光秀美、民风淳朴。侗族也是一个
极富创造性的民族，他们的大歌是看
不见、摸不着，只能用耳朵和心灵去捕
捉与欣赏的民间音乐。

汉人有字传书本，侗族无字传歌
声；祖辈传唱到父辈，父辈传唱到儿
孙。这是侗民族生活的真实写照。早前
的侗族没有自己的文字，许多优秀的
文化传统、生活习俗、社交礼仪等都靠
优美的歌声世代相传。世界音乐界一

直认为中国没有多部和声艺术，复调
音乐仅存于西方。1950年代，侗族大歌
被中国著名音乐家郑律成偶然发现。
1986年贵州侗歌合唱团赴法国演出时
引起轰动，世界乐界惊叹这是世界音乐
史上的重大发现，从此改变了国际上关
于中国没有复调音乐的论点。

吉尔吉斯斯坦是位于中亚东北部
的内陆国，吉尔吉斯的意思是“草原上
的游牧民”。“Ordo Sakhna”乐团是来
自吉尔吉斯斯坦的一支民间乐团，他
们致力于把中亚游牧民族的古老诗歌
文明介绍给全世界的观众。我也曾听
过他们的演出。

这支由10位音乐家组成的乐团，
演 奏 历 史 悠 久 的 旋 律并口述吟唱
danstans（短篇史诗），这些诗篇旋律已
被传承了若干个世纪。音乐鼓舞人心，
幽默睿智，似乎经过古老文化和自然
的洗礼后，形成了超然的力量感。

陪伴这些故事和歌曲的乐器中有
一种叫作“考姆兹”，这是一种节奏明
快的三弦琴，弹奏起来，小小的考姆兹
忽而头上、忽而脚下、忽而胸前、忽而背
后、忽而飞弹反拨、忽而竖弹、忽而横
奏，动作变化莫测、节奏铿锵有力、曲调
奔放流畅。音乐家弹奏考姆兹时，音律
必须十分精准，同时需要配上手势作说
明。考姆兹多用于歌唱伴奏，也用于许
多标题性的乐曲。由于吉尔吉斯语的重
音往往落在单词或词组的最后一个音
节上，因此常出现前紧后松的节奏安
排。器乐曲经常由一种性格强烈的节奏
贯穿在旋律中。吉尔吉斯斯坦民歌可分
为牧歌、叙事歌、爱情歌、习俗歌等。牧
歌是牧民们放牧时唱的歌，主要表现放
牧时喜悦的心情和对自然风光的赞美。
他们的民歌中还有儿歌、说理歌等。

这些民族的声音、民族的乐器都和
自然紧密相关，这是我们这些生活在城
市的人平时所无法感受的，然而，这样
的音乐，往往才是最美的。音乐，是超越
一切的语言，真希望这样的声音能一直
存在于所有民族中，永远生生不息。

民族的音乐

东篱一株雪，人生几清明。清明时
节，库尔勒的梨花就开了。梨花开得繁
茂，一株株如云堆雪，堆堆叠叠，繁花似
锦，白花也似锦，一派璀璨，满目春光。

库尔勒以香梨著名，是以又称梨
城。“半城流水一城树，水边树下开园
亭。夭桃才红柳初绿，梨花照水明如
玉。”城市街道两旁梨花开得洁白一片，
冰清玉雪。梨花带雨，素缟纤柔，楚楚动
人。梨花不带雨也美，白锦无纹，像世外
仙子飘逸卓然。天空高远晴蓝，老树枝
干遒劲，如剑似戟，枝枝伸向青空。一树
树梨花，簇簇携风颔首，如风在野，况味
堪比梵高杏花图，幽蓝，深邃，娴静。

上万亩梨园，一树树一行行，花
开得云霞灿烂。云在青天，花在青天，
晴蓝如雪，灼灼耀目，日色灿烂，仿佛
置身仙境。

李渔《闲情偶记》中说梨花之美，
“雪为天上之雪，此是人间之雪；雪之
所少者香，此能兼擅其美。”梨花色美
如雪而有清香，是以李渔赞之。花在人
间，人在花中穿梭。琼枝堆雪，风姿玉

绝，顾盼生姿。一时间，不知该看哪一
株花了。蜜蜂嗡嗡嗡地来了，这儿嗅
嗅，那儿停停，蜜蜂采花忙。赏花的人
也没有闲着，倚在花枝上，低头嗅花，
手拂花枝，巧笑嫣然。

有人在低语，三二人倚在树下观
花，畅叙幽情。趣味不同，静躁有别。欣
欣然，各有欢乐，俯仰之间，一日将尽。
春花短暂，春光易逝，一帧帧照片，且
留住春光，一张张笑脸，且记住春光。

梨花的花期很短。叶子见风长，
不几日花谢，叶子长起来，一树青碧。
再几日，青果就挂在枝头了。刚出来
的香梨如枣核大，施肥，灌水，松土。
香梨见天长。

成熟的香梨，青绿的皮上泛着红
晕，挂着一层蜡，绿润有光。

梨园里香气鲜甜，果香逼人。一株
株梨树硕果累累，枝头缀满香梨。杜甫

的那句唐诗可以化为，黄四娘家梨满
枝，千颗万颗压枝低。青碧的香梨被阳
光涂上一抹羞红，像低头回眸的温婉
女子，不胜凉风的娇羞。

香梨种植历史已有1300多年栽培
历史，为古老地方品种，属于新疆原产
的优质特色品种。1917 年，谢彬《新疆
游记》中第一次出现“库尔勒香梨”名
称。1959年，在新疆吐鲁番地区阿斯塔
拉古墓里挖出的梨干，据考证，此梨干
为公元557年所产。肖雄在《新疆杂咏
诗·瓜果》称香梨可与中国历史上最负
盛名的“哀家”梨媲美。《永嘉记》说：

“青田的村民家有一株梨树，名为‘官
梨’，梨子很大，周围有一围五寸，常常
进贡给皇家，所以叫做‘御梨’。梨子落
到地上就破碎到不可收拾。”此处御梨
不知道与“哀家”梨是不是一回事，但
香梨落到地上就是一滩水。

风吹来，一片雪白如云浪起伏。
梨花如锦缎，云白无际，风拂过，有
花簌簌落下，让人遥想万颗香梨就
在枝头了。

梨 花


