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关于东关的那些记忆，如同一条

河的名字，被我扔在过往的岁月里，
一如眼下的东关，将它的真身隐于云
雾的深处、更深处。
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索道站在天柱山后山，临龙潭

河，四周环以更小的高山，那些山峰，
影影绰绰，如仙如幻。横峰成岭，雾
色里，显得比晴日更远，时而更近，这
全凭雾的浓薄，而雾是变化不断的，
像千军万马，正在不停地向这里聚
拢、奔跑。几年前，曾在这里歇过一
夜。那是个有大月亮的夜晚，我们在
窗户里，在廊檐下，抬眼就能看见诸
峰高峭的背影，在月色里发着冷光。

雾里的东关，月下的东关，到底
更欢喜哪一个？还真不好说。正在
脑补时，听见一个姑娘在做直播，手
指着我的右前方说，那个方向就是牧
羊河。这话瞬间拍醒了我的记忆，我
像一个大梦初醒者，心里忽地一紧：
当年牧羊河边的那个牧童，如今也该
是年过半百的老人了，如果重逢，我
们或许会互相用手一指：嗨，你也老
了呀！

此时，我们已经坐在缆车上，顺
着她手指的方向，居高临下地望着那
深不见底的沟壑，我不敢肯定，那飘
荡不定的白色是不是牧羊河。或者
说，此时的牧羊河，似乎更像是一截
被谁扔在山壑里的白纱巾。

我恍惚看见河岸上走来了三个
年轻人，二女一男。准确说，那是三
十五年前，1990年的五一节，女孩即
将大学毕业，她与男孩的恋爱，受到
了父亲的反对。对前路的茫然，加上
爱情受阻，让她无所适从。她是自卑
的，因为家乡的贫穷。她又是自信
的，因为家乡有这座山。那是一段
惘然无措的时日，她似乎需要一段
经历来证明什么，于是动员室友和
她一起，从芜湖坐船回安庆，和男
友一起游玩东关。

刚下过一场大雨，他们走过一
截田埂，循牧羊河而上，但路在前
方出现了分岔。正巧有牧童在放
牛，男孩向他打听上东关的路。牧
童大约十来岁，正是上学的年龄，
看他局局促促的样子，女孩判断他
或许失学了。常年风吹日晒，他的
脸颊是那种山里人才有的焦红色。
穿着也很破旧，脚上是一双不合时宜
的布鞋。不合时宜的着装，不合时宜
的神态，不知道为什么，女孩那一刻
从心里非常同情他。

顺着牧童手指的方向，他们开始
爬坡。男孩先爬上去，从上面向她们
伸出手，室友大方地将自己的手交出
去，男孩使劲一拉，室友顺势爬到坡
上，开心地拍打男孩肩膀大笑。那一
刻，她在心里后悔了，后悔不该带室
友同来。她赌气甩开男友的手，自己
拽住一把草茎爬了上去。室友来自
繁华的大城市，打扮时髦，行止落落
大方，相比之下，她就像那个牧童，是
个不合时宜的存在，似乎是来自远古

的原始人。还记得下船时，她自嘲地
对室友说，我即将带你去看远古文
明。没想到，她自己就是那个“远古
文明”。

这样的开始，注定接下来的旅行
不会太愉快。以至多年以后，女孩刻
意忘记了那次旅行，唯记得那条河的
名字，以及河边的那个牧童。

一条河怎么会有那么美丽的名
字？她无从知晓。她也不知晓，她的
室友和男友是否还记得那个牧童。
但她记得。但也仅此而已，他们只是
萍水相逢，或许，她记得的不是某个
人，而是某种心境。
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毋庸置疑，从东大门到大天门之

间的那段玻璃栈道，是东关胜景的绝
佳处。雾还不太浓，这让我不仅能清
晰地“看”近处的石头，还能朦胧地

“望”远处的山峰。其实连望也是奢
望，那些戢戢乱峰，就好似一个个头
戴银钗环的女子，一眨眼工夫就躲起
来不见了。

任何一场旅行，都有它的原因。
有人为了看风景，有人想以自己的方
式生活，而我这趟旅行，是为了吹走
时间的尘埃，让尘封多年的记忆重见
天日。

一路走来，我都在不停地向朋友
打听，奇谷天梯在哪里？废掉了么？
毕竟，栈道上的轻松行走，如履平地，
这让我想起几十年前的那场辛苦爬
行。记得当时下山时，我们几个女生
都下了决心，这辈子再也不来了。但
惟其辛苦，才越发印象深刻，故在鹊
桥观景台，透过越来越浓的云雾，再
见它时，我心里欢喜了——我记忆里
的那条天梯啊——在白雾里，它可不
就是天梯？我站在云雾之上，它在我
的脚下，好比在天堂上，回望来时的
路，遥远、隐秘，而又缥缈。

那是 1986 年早春，我在野中读
高一。班上有位同学，祖父是山上的
药农，不仅带我们走了一条极近的登
山路线，还成功地避开山门，为我们
解除了门票之忧。

那天我们吃了午饭就动身，走到

半下午，开始掉雨点，到后来，雨越下
越大。我们互相共伞，相携攀援。到
茶庄前，一路上的景致几近散漫，没
什么可圈点。从茶庄往上，便觉山川
风物完全不同了。傍晚我们赶到青
龙涧，当地人叫作蛇形坦的地方，那
里有个招待所，住在那里的目的，是
第二天好起早看日出。那个时候，天
柱山还刚刚开发，很多地方甚至连台
阶都没有，需要手脚并用，借助竹根
和草茎，前拽后推，才能上去，但惟其
如此，我们才看到了天柱山最原始的
野趣，比起后来人，我们又算很幸运
的了。

招待所的条件简陋得不得了，一
个很大很高的草棚子，里面摆放了很
多类似于我们学生宿舍的两层单人
木床，拼接在一起。那晚外地游客特
别多，很多人甚至打地铺，听他们谈
话，都是为了看日出，又担心雨这么
一直下，明早会不会停。听他们这样
说，我也着急起来，睡前还跑到屋檐
下，看着雨点滴落在萧疏的灯光里，
发了一会呆。十五六岁，正是不知人
间愁苦的年纪，听着雨打在棚子上的
声音，我们酣然入梦。睡到半夜，我
醒过来，听见后面传来隐隐约约的人
语声，坐在床上，看见外面黑地里有
人烧篝火，再仔细听一听，棚子上的
雨点声没有了，只有屋檐下还有残水
滴落下来，滴滴答答打在地面上，在
灯火阑珊的深夜，显得尤为寂静。

酣睡中，被嘈杂声吵醒，原来是
老师和同学催促起床了。爬起来一
看，前一夜密密麻麻睡在床上的人不
见了许多，偌大的棚子显得空旷起
来。我们跟着人群往山上爬。雨不
知什么时候完全歇了，熹微的晨光
中，还能见到天上三两颗大星星。随
着流动的人影，我们赶到丹砂峰时，
已经有很多人早于我们在等待着
了。不多会，只见一团火圈在云层里
慢慢滚动，慢慢将云烧成红、紫、黄等
各种不同颜色，忽地，一只火青蛙蹦
出云层。我跟着人群大呼。

接下来是爬天梯。石梯旁没有
栏杆，且极陡峭，完全是在峭壁上削

出来的一条梯子，后人只能看见前人
的屁股。我们根本不敢直身，因为近
旁既是万丈深涧，走在前面的同学扔
一个小石头下去，过很久才能听见
清脆的砸落声。老师一再提醒我
们，不能并列爬行，只能一个接一
个往上作蛇行。不知道爬了多少
阶，等到我们循级攀爬，直造山巅
时，回望身后的旷远重山和复岫回
峦，疲惫一扫而空。

其实，旅行带给人的好处，不
仅在于自然本身。比如，此刻，站
在大天门前的我，就只有感动，那
种想哭的感动：我何德何能，可以
享用到大自然这样大方的馈赠？同
时又很愧疚，怪自己词穷，无法用
至美的语言来描绘它，渲染它。“石
皆巨大，或裂横欲堕，或棱砺箕
踞，或乱矗层叠。”多年前，我曾经
尝试用这样的语言来写它，但现在，
我觉得这样的描写多么空洞多余。
我只需静静感受就足够了。
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说不震撼是假话。
不知从什么时候开始，我对一切

永恒的东西都心怀敬畏，比如石头，
比如眼前的这样巨石山。作为人类
个体的渺小，与它作为这个星球永恒
的巨大，近距离这样对眼，直面，
我忍不住对它庄重起来。由此，我
想到一个很哲学的问题：眼前的石
头，来这之前，它经历了什么？它
在这里站了多少年？它还要站多
久？其实，属于它的时间是不能用
年来计算的，或者说，它根本没有
时间，人世间表达时间的词汇，如
过去、未来、公元前......这些对它
都没有用，都不过一瞬间而已。

但它是一切事件的在场者，旁
观者。它见过皖公的姿容，见过刘
兰芝婆母的泼辣，也见过周瑜的风
流，刘源的英勇......当然，它也是
一个合格的吃瓜者，对于众生相，
它是笑耶？苦耶？苦众生的苟且和
琐碎，笑他们的小心机和小得意。
对了，多年前，它看见那个女孩，
因为吃室友的醋，而与男友闹别
扭，以至差点分手，它若有情，它
会怎么想？你或许会说，它只是石
头，它什么也不懂，但其实，世间
的一切，包括你和我，所有的所
有，都不过是它的刍狗。

那条蜒蚰还要爬多久，才能出
头？那个含饴弄孙的祖母，过去这么
多年，怎么不见老？还有，那架超越
人类思维，奇巧至极的鹊桥，是多少
喜鹊搭建起来的？

雾越发浓了，羊脂一般，给我一
把勺子，就能舀起来一碗似的。尽管
明知道满山都是人，却谁也看不见
谁。不见一人，却闻人语，这种感觉
真奇妙。突然有人在回音台喊起来：
你过来呀，你打我呀！我听到有人
笑，有人学他喊，越来越多的人加进
来跟他一起喊：你过来呀，你打我呀！

我笑了，也跟着喊了，我承认，这
真的很解压。

东关隐
葛良琴

大美东关 王立新 摄


