
从龙潭河索道上天柱山，玻璃栈道是必经之处。一群红男
绿女在陡峭的山崖上，享受着自由飞翔的感觉，胆小的踩踏在
靠山的实心路面，牵着同伴的手，闭上眼睛小心翼翼地听自己
心的跳动。

雾气在脚下聚散成流动的银河，每一步都需在虚实之间寻
找平衡。脚下是深不见底的虚空，耳畔唯有罡风与云浪的对
话。这让我想起白居易的千古名句：“天柱一峰擎日月，洞门
千仞锁云雷。”当指尖触到冰凉的钢化玻璃时，忽然读懂了王
阳明“心外无物”的深意，原来恐惧源于未知，而直面深渊的
勇气，本就是心性修炼的法门。

阳光撕开雾纱时，越过龙潭河万亩竹海，对面的山体宛如
一尊睡卧的大佛，安详地仰望着天空，眉眼间透着宁静与慈
悲。山间的林木像是给大佛披上了一袭翠绿的袈裟，让人感受
到一种超脱尘世的宁静与祥和。

行至鹊桥，方知险中藏幻的真谛。一条长长的天然巨石插
入峰体，雾岚在其下翻涌成海，传说此桥曾引渡织女的相思。
踏过时，衣袂便染了云絮，如同《洛神赋》中凌波微步的幻
影。耳畔仿佛传来牛郎织女的私语，又似东汉左慈挥袖断桥的
传说在风中低吟。

我听着山中鸟儿的清鸣，任松风掠过耳边。沿着花岗岩石
阶，一步一步，向天狮峰攀登。石阶上的苔痕沁着露水，仿佛
千万年来每一粒尘埃都在等待与步履相遇。

终于登上天狮峰。东关全境尽在眼眸里一一掠过。那险
峻，是藏在云霭里的锋芒。我似乎感觉到当年张恨水的祖
父，湘军将领张开甲少年在此习武时，那柄被岁月磨砺的古
剑出鞘时寒光与霞色的交缠。

目光所及，如刀削斧劈的千丈崖，记录着岁月的沧桑与地
壳运动的壮烈，崖壁的褶皱里，流淌着青铜色的日晖。想起余
秋雨笔下“寂寞天柱山”的喟叹，此刻却觉得寂寞原是山的本
相，它不惧游人如织，亦不悲空谷足音，只将亿万年的沉思凝
成石纹，任春秋在裂缝里结痂成茧。

展望翠华峰，峰顶老松虬然。仿佛是大自然用最细腻的笔
触描绘而成。黄庭坚曾为此感叹：“哀怀抱绝景，更觉落笔难。”

从天狮峰折转，向着大天门攀援，路渐如琴弦紧绷。花岗
岩粗粝的肌理如史书页脚，褶皱里藏着造山运动的断章。奇谷
天梯上仰首，只见一线天光垂落，恍若通天绳梯。风声在耳畔
呼啸成偈语，石壁上的裂隙里，几株松树以倒悬之姿生长，根
须如青铜铸就的经络，咬住每一寸岩骨。

那对在“一夫当关”的险隘相携而行的白发夫妇，丈夫紧
攥妻子的手腕，皱纹里淌着年轻时共攀险峰的记忆。或许人生
亦如东关之路，需以肉身丈量绝壁，方能在某个转角，与云海
之上的顿悟劈面相逢。

回音台上的一声长啸，惊起群峦叠浪般的回响，仿佛整座
山都在替人喊出胸中块垒。怪不得当年京剧鼻祖程长庚会选择
在此地练嗓，他从大自然的声音中汲取了灵感，将潜山五庙弹
腔和徽调与自然的韵律以及汉剧、昆曲等完美融合，创造出了
全新的京剧。

来到了炼丹湖，葛洪道人的塑像倒映在湖面，像未磨的
铜镜，照见历代寻仙者的执念与释然。几只水鸟在嬉戏，偶
尔掠过水面，留下一圈圈涟漪，为这宁静的湖面增添了几分
灵动与生机。坐在湖边，静静地看着湖水，感受着微风的轻
抚，心中一片宁静，仿佛所有的烦恼都随着湖水的波纹消散
在了远方。

回望东关，那些九曲回肠的石阶，惊心动魄的悬崖，都化
作星子般散落在记忆深处。此刻方明白，天柱山从来不是简单
的地理坐标，它用亿万年的沉默，等待着每个来访者，在攀登
与驻足间，与天地对话。

东关散记
朱 玮

缆车在雾中悬浮，像一枚被山神含在
嘴里的琥珀。我们五个人挤在透明的轿厢
里，呼吸声都变得轻了，仿佛怕惊扰了这沉
睡多年的秘境。2025年3月27日，天柱山东
关索道在云雾中苏醒，将二十载的幽梦抖
落成雨丝，轻轻落在我们仰起的脸上。

“这索道可是悬在龙潭河的咽喉上
呢！”张爱国突然开口，这位以小小说闻名
的作家，此刻正用指尖敲着玻璃，仿佛在
敲一扇通往幽境的门。我顺着他的目光望
去，脚下的河谷果然像条银鳞巨蟒，在雾
中时隐时现。潘艺的手机屏幕突然亮
起，他正在直播：“各位网友，现在我们
正穿越天柱山的云层，感受人在画中游
的意境……”话音未落，缆车突然加速，
他的惊呼混着我们的笑声撞碎在玻璃上。

只有星梅依然气定神闲，她此刻正把
额头贴在玻璃上，像在寻找云端里的某个
标记。她的登山靴轻轻蹭着轿厢底部，仿
佛在丈量离地的高度。缆车在云雾中穿
行，王德高的相机快门声始终未停，他半
跪在座椅上，镜头追着掠过的山峰，像在
捕捉一群跃动的水墨精灵。“注意看右
边！”他突然低喊，我们应声望去，只见一
座孤峰破云而出，峰顶的松树正以一种不
可思议的姿态扭曲着，仿佛在与山神共

舞。潘艺的手机差点从手中滑落，而我和
张爱国则不约而同地屏住了呼吸。

“知道吗？这东关索道的设计者是位
诗人。”星梅突然开口，声音里带着常见的
温柔，“他说每根钢索都是琴弦，风过的时
候会唱歌。”她的话让轿厢里突然安静下
来，我们都侧耳倾听，果然听见若有若无
的嗡鸣声在云端回荡，时高时低，时急时
缓，仿佛真的是山神在抚琴。

当缆车终于抵达大金顶时，雨停了。
云雾开始消散，露出天柱山东关雄奇险峻
的真面目。那些曾在雾中若隐若现的奇峰
怪石，此刻全都棱角分明地立在眼前，像
被惊醒的上古神兽。我们站在环山的玻璃
栈道观景台上，望着云海在脚下翻涌，仿
佛站在世界的边缘。

“下次再来，该是秋天了。”潘艺望着
远处层叠的山峦，“到时候红叶漫山，竹海
连着云海，肯定更美。”“不，我更喜欢现
在。”星梅轻声说，“雾中的天柱山，才是真
正的飘渺仙境。”

下山的路上，我们谁也没有说话。车
厢里回荡着缆车钢索的嗡鸣声，那是山神
的摇篮曲。我望着窗外渐次展开的景色，
忽然明白：有些风景，本就是为了让我们
在云端遇见自己的灵魂。

云端行
孙 可
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头顶上方，一片神秘而古老的山峦横
亘。群峰重峦叠嶂，犹如天地间的巨人，
巍然屹立，似要与苍穹比高。它们层层叠
叠，如汹涌的波涛，一眼望不到尽头。

这座山，历来有西东两关之分。西
关钟灵毓秀，树木含着灵气；东关则险
峻非常。东关游线中的奇谷天梯，修筑
在七八十度的陡坡上，上下落差几十
米。两侧巨石林立，仅容一人通过，是
东关的一大奇景。少年时，我曾在春暖
花开之际，约上几个同学攀爬东关。那
时年少气盛，可即便如此，双腿仍忍不
住颤抖，背脊也直冒冷汗。过去，也有
一些胆大的外地游客前来，但因游线太
过危险，出于安全考虑，景区将东关封
了起来，并进行改造。

历经 20 年的“封印”，今天，东关
终于揭开了神秘面纱，让我们得以领略
它独特的山海之美。

乘坐龙潭河索道登上金顶后，便踏
上了 230 余米长的玻璃栈道。桥面紧贴
千米悬崖，胆小的我，始终不敢往下
看，只能目不斜视地向前走。接着来到
鹊桥，传说这便是农历七月初七牛郎织
女相会之处。看着鹊桥，我不禁脑补出
牛郎织女相依相偎、互诉衷肠的画面，
觉得无比应景。从鹊桥天然形成的桥孔
向对面望去，山峰高耸入云，峰顶被云
雾笼罩，让人难以窥其全貌。

路边的崖壁上，不时能看到几株鱼鳞
木，也叫珍珠黄杨。这是植物界的珍稀物
种，树形优美，造型奇特。它耐得住贫
瘠，多生长在千米以上的高山，生长极为
缓慢，非千百年难以长成。还有龙须草，

沿着石缝扎根，如同老龙王的胡须，给大
石头的腰间添上了一排流苏。每根龙须草
的末梢，都挂着一滴雾珠，细细看去，闪
着碎银般的光亮。

路边的山谷里，各种花儿竞相开
放。黄色的腊瓣梅、金缕梅，白色的山
茶花，淡粉色的野梅子花，开得尤为绚
烂，散发着淡淡的清香。繁花与苍翠的
山林相互映衬，构成了一幅幅美丽的画
卷。山高水长，即便是最高的山峰，也
有水流潺潺。溪水从山间蜿蜒而下，发
出汩汩的流水声，宛如天籁，让人心旷
神怡。

站在山顶，重峦叠嶂的山峰就像一
幅巨大的屏风，隔开了天地。在亿万年
的风化作用下，捶鼓石愈发像鼓槌，蜒
蚰石更是栩栩如生，让人真切地感受到
大自然的鬼斧神工，也体会到生命的渺
小与伟大。晴天时，空气清新，阳光明
媚，山谷里的兰花在暖阳的照耀下，散
发着阵阵醉人的香气，令人神清气爽；
阴天时，山谷中云雾缭绕，仿佛置身于
人间仙境。而我们今天，就在这云海仙
境中穿梭。登上大天门，俯瞰雾中若隐
若现的千丈崖，穿过阳关三叠，站在回
音台，拼尽全力大喊一声，回音阵阵，
既解压又有趣。

这就是东关。这般美景，是大自然
赋予我们的宝贵财富，也是人类赖以生
存的家园。我们理应珍惜这份无价的馈
赠，保护好这里的环境，让这些山峰永
远保持原有的美丽与壮观。唯有如此，
后人才能继续欣赏到这片神奇的地貌，
领略大自然的伟大与美好。

雾里游东关
涂云霞


