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清明节，天清地明，春和景明。东汉崔
寔《四时纂要》中说：“清明节，命蚕妇治蚕
食，涂隙穴，修蚕具蚕食。”我们家不养蚕，种
菜正当时。

种菜是笼统的说法。广义是指种植蔬
菜，即种植各种蔬菜的活动，包含耕地、播种
（bō zhòng）、浇水、施肥、除草、收获等等步
骤；狭义仅指“播种（bō zhòng）”环节，包
括播种（bō zhǒng）和栽种（zāi zhòng）两
种方式。

我和妻子一早来到菜地。露水还没有
干，亮亮地反光。油菜花在微风中舞蹈，
鸟雀在柳树上歌唱。相同的爱好，使亲情
更亲。

先点豇豆、四季豆。点豇豆时，妻子先
用锄尖勾出四条浅沟，妻妹撒复合肥、纯羊
粪并拌匀，妻子再把种子一粒一粒挨着丢
下，我则用锄头勾土，把沟盖上，最后浇两遍
水，第一遍浇得少，以免把种子糊住；第二遍
浇得多，是要把土浇透。点四季豆则是先打
宕子，后面程序基本相同。最后，三人合作，
蒙上塑料薄膜，用锹在田沟里铲些土，把边
缘压实。全程都是弯腰劳作，我的感觉是向
大地和种子致敬。

又撒苋菜籽。这活相对简单些，但要把
泥块打碎、地块整平，把比蚕眼还小的菜籽
和绒土混在一起撒，才能撒得均匀。这个活
儿是妻子做，她弯着腰，用右手三只手指拈
起一小撮土和种子的混合物，像撒渔网似
的，把种子撒在地里。阳光照在她的红衣服
上，风吹动她耳旁的头发，很美。

接着是栽瓜秧。我们栽了一棵西瓜、
三棵南瓜、三棵菜瓜、四棵瓠子。秧子都

是买的，一两块钱一棵。形状都差
不多，就像刚出生的婴儿，基本是
一个模样，只是西瓜秧略白些，叶
缘有小缺口。妻子又挖了筛子大的
一小块地，撒些黄瓜种子，育黄瓜
秧子，估计三五天后出苗，十天半
个月后能栽。我奇怪的是，都是可
以当菜吃的瓜，为什么独有“菜瓜”叫

“菜瓜”，享用专名呢。
又栽芋头。芋头是老赵夫妇给的。他

们栽了一些，没有栽完，剩下的就给我们
了。他家菜地跟我家菜地挨着，我们是种菜
的邻居，时间长了，也就成了朋友。到夏天，
芋头长起来，叶片似荷，也可以听雨。老赵
以前还送过我们甜高粱秧，可惜我们没有地
栽，想到这事，从口到心都甜。

自然，菜地里品种远不止这些。前几天
栽了茄子、辣椒、西红柿，都活棵了，这三种
菜我小时栽过，中年栽过，现在退休了，还栽
它们，我谓之“老三篇”。另一种“老三篇”，
上年纪的人都懂，叫《愚公移山》《为人民服
务》《纪念白求恩》，提倡几种精神，即使放在
今天来看，也能给人启发。前些时候种了苦
菊、茼蒿、青菜，都发芽了；种了毛豆、玉米，
都长出几片叶子了；栽了马铃薯，也都发叶
子了，一蓬一蓬。这些菜还不能吃，但可养
眼，给人希望。

盘点清明的菜地，还有豌豆头、蚕豆、大
蒜、韭菜，前三者留着长豌豆、蚕豆和蒜头，
唯有韭菜可吃，镰刀割不尽，春风吹又生。
原来还有菠菜、芫荽，现在都铲了。中午我
做了一道菜，叫凉拌菠菜芫荽大蒜，算是今
春的纪念版。

菜地南边，是大片的麦地，风吹麦浪，一
个欢畅。两个年轻人，在用无人机给麦苗喷
洒“保穗”肥。我的目光随着无人机在麦地
上空飞翔，我看到美好的春景和劳作的人
们。麦地的更南边，不时有爆竹声音传来，
路上有成群的上坟的人，以及嬉闹的孩子
们。我们以清明种菜的方式追念先人，过好
今生。

􀳁 闲情偶寄

清明种菜
徐 斌

我不应该买那条裙子。
草绿的底色上开满咖色和米色的小花，像初春的原野。

棉麻布料，中式小V领，长袖，腰间两根同色系的细带，宽幅裙
摆几乎曳地。

这是我喜欢的款式和颜色。穿上后在镜子前转几圈，不
如看着感觉好。又试了类似款的一条红裙、一条蓝裙，好像还
是第一眼的绿色那条更适合我。又穿上绿裙拍了照，看了照
片更拿不定主意了。均码有些肥，袖子长而不利落，裙长及脚
踝，有些压个子。要是我再瘦一点、再高一点就好了。

这家店是品质老店，我和岚，还有米大姐一起来的。朋
友们都有收获，我如果不出手，好像凭空损失了不少。扫了
码，听到“当”的一声，钱付出去了，我还在问朋友我穿这
裙子好不好看。她俩连说好看，稍稍安慰了我。岚买了一条
红裙，好像不太合身。听米大姐说，认识一个改衣服的裁缝，
说去改一改。

“陪我去改裙子。”岚说。我想了一堆不去的理由，可都堵
在了嗓子眼。谁让我早上逞一时口舌之快，没有温润地回应
她的诗人情绪呢。

裁缝住在江南城。忽然想到，我们的裙子就是江南风
的，回想穿上的感觉，似在微风细雨里摇曳而过，一下子美
好了许多。裁缝是维吾尔族人，高个子，很白，一头大波浪
金发。岚穿上裙子，指着各个要改的细节。裁缝说了她的修
改方案，手底下很利索。我想起放在岚后备厢的我的裙子，
就说也可以拿来改一下。岚又不由地笑我：“看吧，现在不光
陪我改裙子了。”

岚的裙子改短了，腰身剪开重新缝好，穿着美美的，唯一
的缺憾是领子依然有些低。岚讲究衣饰与气质天衣无缝地匹
配，对细节过分地要求完美，就像她干净而天然的诗文。裁缝
提议将两边袖口的蓝色细带各截一段，缝在领子上系成蝴蝶
结，这似乎与衣服的高雅风格不搭，岚有些不能接受。要不
缝个暗扣，一想扣起来绷起的样子更无法接受。左思右想，
想不出办法，岚有些后悔买了这裙。最后不知怎么就想到了
风纪扣，大家都觉得是个不错的方案。改好后，岚试穿了一
下，扣起风纪扣，完美提升了领子的高度，我和米大姐也不
由地欢喜起来。

我的裙子改起来相对简单。我喜欢长裙，但过长并不好
看，截掉一截还是轧起来？米大姐说：“轧起来垂感更好。”
一下子消除了我的顾虑。在袖子中上部位折一层边缝轧一
圈，把两肩折出半个月牙边来，缝轧一条线，做成小盖肩的
样子。这样一来，胸也提起来了，肩也不垮了。可是解决裙
长的轧线缝在哪呢？裁缝建议说：“可以在裙摆下方大约10
厘米的地方轧一条线，就像那种层层裙。如果不喜欢，把线扯
掉就好了。”

我想起那个工程师修理电机的故事，画一条线值1美元，
知道在哪儿画线值9999美元。这真是一个好办法，岚说：“如
果还长，还可以以此类推再折一层边。”

裁缝的眼睛是一把美的标尺，更有一双化腐朽为神奇的
妙手，裙子很快改好了，烫熨平整。

我穿上饱含湿润蒸汽的裙子站在镜前，焕然一新。新疆
的春天虽然来得迟一些，但真的来了。

􀳁 生活流水

春天的裙子
石春燕

榆树无疑是乡间最欢迎的树种之一，原
因至少有二：它的树干粗壮，材质结实，盖房
架梁大有用武之地；“榆梁”谐音“余粮”，叶
子被称作“榆钱”，有祥瑞的口彩。

榆树被广泛种植在老家的房前屋后。
春光明媚的时节，鸟鸣四起，榆钱耐不住寂
寞，撒欢似地窜上枝头，热热闹闹地簇拥着，
挨挨挤挤地亲近着，春雨洗涤，纤尘不染，阳
光下晶莹剔透，甜香四溢。而在高大挺拔的

榆树底下，总有一
双双如饥似渴的
眼睛，看榆叶热情
地挥舞着翠绿的
手掌，望榆枝曼妙
地摇曳着窈窕的
身姿，期盼着采摘
榆钱饱餐一顿呢！

采摘榆钱可
不是件容易的事
情。故乡的榆树
都比较粗壮，两三
个顽童牵手，很难
将其合抱，乡间妇
女为了得到那点
可以解馋的美食，
只好拿来一根细
长的竹竿，绑上锋

利的镰刀，然后双手并用，从榆枝上
刮割一些嫩绿肥厚的榆钱来。母亲
手中的竹竿每使劲地拉拽一次，榆钱
就如同翩飞的蝴蝶，从空中轻悠地飘
落下来。此刻的母亲总是欣喜异常，
大声地招呼着：“天女散花啰！快来
抢钱呀！”其实“抢钱”的岂止只有我
们弟兄仨，还有隔壁的大姐和小妹，
她们快乐地加入其中，银铃般的欢笑

声与鸟雀扑棱翅膀的拍打声，使得静谧的乡
村在阳春三月显得是多么富有生机。

父母外出劳作，我们如同脱缰的野
马，脱掉鞋子，光着脚丫，偷偷地爬上榆
树，然后坐在榆枝上大饱口福。此时我们
可不是“采”与“摘”，而是酣畅淋漓地从
榆枝的末端往前一捋，榆钱在手中叠加在
一起，用根细线或稻草便可以串联成别样
的“项链”，挂到脖子上。抽芽不久的榆钱
放进嘴中，甜丝丝，香悠悠，与四月的槐花相
比，真的难分伯仲。

榆钱的吃法很多，除了生吃，最解馋的
便是粉蒸。母亲将我们捋取回来的榆钱悉
心淘洗，沥干水分，再从陶制的瓮中取出一
碗磨碎的玉米面，倒入搪瓷盆里加水与榆钱
一块搅拌，用不了多久，便揉捏出一个个黄
灿灿、绿盈盈的窝窝头来。锅中的水开始沸
腾，被揉捏好的窝窝头分摊在一种竹制的箅
子上，大约二十分钟，香而不腻、韧而不糙的
粉蒸榆钱，在锅盖揭开的刹那终于闪亮登
场，一双双稚嫩的小手贪婪地伸将过去，完
全置滚烫于不顾，站在厨房里风卷残云。还
有一种吃法就是煮粥，粥是提前用大米或小
米熬好的，在食用前将洗净的榆钱加入，盖
上锅盖稍焖5分钟左右即可，有时还可洒上
一点葱花，其味道真是爽滑可口，喷香绵远。

􀳁 植物脸谱

榆 钱
钱续坤

花丛中 周文静 摄


