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每年春季，母亲必
抲小鸡仔。街上一有人
挑着担叫卖“抲小鸡嘞，
抲小鸡嘞”，母亲便扔下
手头的一切跑了出去，
回来时，她捧着木盆，走
得慢而稳，得了宝贝似
的。木盆里发出热闹的

“唧唧唧”声，一群毛茸
茸的黄色“小球”正懒洋
洋密挤着，它们仿佛知
道有了新家，安耽着呢！

这些鸡仔，都是母
亲挑过的，以个头大、腿
脚强健的母鸡仔为主，
公鸡仔是点缀，就如八
宝饭上的红枣。不过，
我能一眼瞄到八宝饭
上的红枣粒，却怎么也
找不出公鸡仔，明明都
长得一模一样啊，遂佩
服极了母亲，想来辨公
母 定 是 门 大 学 问 。不
过，母亲也有看走眼的
时候，有的母鸡仔养着
养着就变成了公的，那
也无妨，无非就是少了
只下蛋的，关键是要将
其养得肥肥壮壮，到时
卖个好价钱。

母亲准备了大木
盆，在底部铺上硬纸板，
撒些米粒，扔进鲜嫩的
青草，而后，轻柔地握住
鸡仔，一只只往里送，安
顿好所有的鸡仔，再倒
扣个大眼篰篮作为盖
子。鸡仔们在“新居”里
过得挺优哉，吃了屙，屙
了吃。每天，母亲除了给鸡仔喂食，清理粪便，还坐于
旁边的小凳子巴巴地瞧上半天，她熟识每只鸡仔，
并按各自的特征起了名，“一撮毛”“小老实”“小红
点”“小强盗”……“小强盗”特别霸道，抖着毛强硬
地赶走其它鸡仔吃独食，“小老实”则相反，人家纷
纷前去啄米，它畏畏缩缩地跟在后面，常常连吃点
残羹剩菜都够呛。母亲忍不住主持公道，阻止“小
强盗”的霸王行为，把“小老实”径直送到食物前，
甚至单独喂“小老实”。

相处了些时日，母亲能迅速察觉到鸡仔的不对
劲，诸如粪便稀了、比平时呆滞之类，那就得第一时
间采取措施。她有自己的方法，不知何药片溶于水
后，灌进针筒里，一手握鸡仔，一手拿针筒，用针把药
稳稳打进鸡仔嘴里，那个熟练利落，不知道的人恐怕
会以为母亲当过医生。

待鸡仔稍大些，就得搬家了，集体住进父亲亲手
打造的鸡笼。鸡笼由一根根木条钉成，长方形，侧面
做了门，上面有把手，可拎。到了晚上，母亲朝鸡群

“咯咯咯”叫唤，把它们哄进鸡笼，关上门，置于院子
里的葡萄架下。有一回夜里，母亲突然被鸡叫声惊
醒，她从床上一跃而起，掀起窗帘一角往外看，葡萄
架那一束光晃来晃去，她立马意识到有人偷鸡，随即
开灯，开门，同时大喝一声，手电筒一下子熄了，一团
黑影从地上弹起，如发射的弹丸，顷刻消失在黑夜
里。母亲冲了出去，发现笼门已开，急速拎鸡笼至卧
室窗下，借着窗内的光，点了鸡的数量，检查是否有
鸡受伤。鸡笼放在了窗底下，母亲还是睡不踏实，做
梦都梦到有只手伸进了笼里，索性，将其拎进灶间，
屋里臭就臭吧，早晨起来喷点花露水就行。

父亲出海回来得知此事，责怪母亲一个人冲出
去的举动太过冒险，深更半夜，他不在，我跟弟弟还
小，且在熟睡中……想想就后怕。并再三叮嘱，以后

万不可如此，鸡偷了就偷
了。母亲嘟哝，说哪来得
及想那么多，什么人啊，
半大不小的鸡都偷，被馋
虫啃烂的东西。

一群鸡要茁壮成长，
食物马虎不得，父母各显
神通。母亲在农民家定了
谷子和米糠，而父亲所在
的船经常运玉米、小麦之
类，卸货后，父亲钻进船
舱里，将漏下的玉米小麦
扫出来，装进大麻袋运回
家。母亲变着花样给小鸡
改善伙食，番薯皮煮熟了
拌米糠，细碎的鱼骨头拌
米饭，去菜地里捉青虫、地
蚕等。虫子丢进鸡群，小鸡
们争抢得欢，母亲在边上
乐颠颠地看着，她老说活
虫子可是高蛋白哩，使鸡
长得壮实，母鸡还能下红
彤彤的双黄蛋。

鸡成年了，夜晚住进
紧挨着房子的小屋，白天
自由活动。母亲深谙运动
量大的鸡肉质紧实、味道
好的道理，于是每天清晨
第一件事就是打开小屋
的门，把鸡放出去，公鸡
母鸡们就像一群好动的
孩子，一窝蜂出了门，或
扇着翅膀跳跃，或低头在
泥土里啄食，或悠闲地溜
达，或围着母亲转，鸡群
的活动范围一般就屋前
屋后和院子里，有各种花
草虫鸟与它们为伴。

母亲在院子里做了
窝，专供鸡下蛋。那个年月，鸡蛋简直是万能的滋补
品和礼品，身体不够好，糖水蛋酒酿蛋桂圆炖蛋吃起
来，亲戚朋友生孩子、结婚、上学等都可以送鸡蛋表
示心意。母亲不卖鸡蛋，除去用以人情往来，其他均
抚慰了家人的肠胃，滋养了家人的肉身。

鸡的归宿跟鸡蛋恰恰相反，母亲的小规模饲养
也算名声在外，每年都有旧买主新买主上门，自家能
留只过年鸡就不错了。当然不是每只鸡都能顺利长
到被卖掉，难免有半路夭折的，而有一年，竟然全军
覆没，母亲养鸡以来，从未这样惨烈过。那日清晨，母
亲照常打开鸡笼，里面毫无动静，便知道坏事了。我
见到时，母亲已用火钳子把那些半大的鸡夹了出来，
一只挨着一只排列在地，原本活蹦乱跳的鸡一律紧
闭双眼全身僵硬，风吹过，几根鸡毛抖抖索索，凄惨
得不忍看。母亲红着眼睛连连叹气，噩梦应验了，该
死的鸡瘟，太可惜了太可惜了。

一只鸡都没了，意味着那年的生意要断掉，而断
过一年，很可能影响往后的生意，于是，父亲试着从
崇明贩活鸡过来，成年的或即将成年的鸡，自己再饲
养一段时间，以作弥补。

崇明鸡普遍比母亲自养的大，明明买来时个头
一般般，养着养着，气球般鼓了起来。有只公鸡大到
让人惊讶，公鸡一抬头竟能够到小圆桌的桌面，我们
吃早饭时老担心它会来啄翻饭碗。有一次，我正坐于
小凳子，公鸡在旁踱步，父亲笑出了声，说养我那么
多年都没一只鸡大。那只鸡最终被部队里的人买走，
我家离海军码头近，他们可算老主顾了。邻人趴在墙
头，用羡慕的口气说我家的鸡已经做出牌子了。

自此，我家的鸡生意便一直采用少量自家饲养
和贩卖相结合的方式，母亲的压力小了，老惊扰她的
噩梦也一去不回了，梦的内容雷同，无非是鸡给养没
了，心血都白费了，无法跟老主顾交代了……

养 鸡 记
虞 燕

和老高一起去看老赵。老赵住在碎
石岭，公交车不到，我俩打的，七弯八
拐，终于看到老赵家的桃树了，上面结
满了桃子。青藤把他的老屋子紧紧地包
起来了，石榴花、合欢花、端午槿，还有
一种叫不出来名字的黄花，开得挺热
闹。车停到院门口，正要下去，忽闻琴声
悠扬。风开户，我们看见老赵坐在矮竹椅
上，正闭目晃脑，沉浸二胡之中。我和老
高对视一眼，没有商量，几乎同时轻声
道：“师傅，掉头回去。”

司机嘴巴张开成 O 字形，他掉过车
头，半天没说话，似乎要憋出什么似的。果
然，他说：“两位真像王徽之啊!”我们相互
打量着，老高长发如蓬，瘦得像稻草人，穿
着一双回力牌球鞋。我则是短衣短裤，穿一
双半旧的皮拖鞋。愣了一下，我们不禁大笑
起来。王徽之是官二代，高帅富不用说，那
一个风神潇洒，岂是我们敢比的。王徽之雪
夜访戴，立于船头，看两岸雪景如画，那种
俊逸朗润，哪是坐出租车的我们敢模仿的。

老高善讲古。他说起了王羲之王献之，
说起兰亭雅集，说起王羲之爱鹅，说起王献
之与桃叶渡，妙趣横生，听得师傅都傻了。
他说：“啧啧，这家三兄弟，真牛啊！”老高素
喜戏谑，今天居然没有，让我很吃惊。

我想起《夜航船》，里面记载了一件故
事。有一僧人，与一士子同宿夜航船。士子
高谈阔论，僧人畏慑他博识，蜷足而寝。不
久听他话中颇多破绽，就问道：“请问相公，
澹台灭明是一个人，还是两个人？”士子曰：

“是两个人。”僧曰：“那么尧舜是一个人，还
是两个人呢？”士子瞋目道：“自然是一个
人！”僧人伸直蜷缩得发酸的脚，说道：“这
等说起来，且待小僧伸伸腿。”

这则小故事让人忍俊不禁，也让我们
隔着几百年时空看到张岱促狭的笑容。但
我想，士子必然知道王徽之，且不会将父子
仨当作兄弟仨的。我常听人说起雪夜访戴
的故事，很多人并不理解其间的意蕴，只是
觉得这人特立独行，好玩，就传开了。就像
唐诗宋词元曲，甚至现代方文山的歌词，其
间的意味，也不是每个人都理解，能够传至
久远，是因为“觉得”好，其实不管你如何清
高自许，我们同属于的这个群体，有着大致
相同的审美取向。最好的艺术是大俗大雅
的，这是题外话了。

张岱说：“天下学问，惟夜航船中最难
对付。”舟行水上，长夜漫漫，耳边只是水
响，只好闲扯拉呱，时间长了，谁也难保自
己不出将“澹台灭明”当成两个人，把王氏
父子当成兄弟的错误。既然能谈到一起，士
子也不必让僧人蜷着腿睡觉，僧人也不该

等人家出尽洋相才
要伸伸腿。别为腿麻
了 恼 火 ，腿 麻 了 咋
办？马三立说：挠挠。
那就挠挠呗，说不定
就挠得笑起来了。

所以我没有告诉
司机，“您把人家弄差
了辈分”，因为这不是
夜航船，没有那么宽裕
的时间。他伸伸脚，踩
刹，到了。我们下车，正
欲掏钱买单，他已阖
门，手伸出车窗，说：

“两位先生，幸会，再
会！”径自开车走了。

他也是王徽之。

司机王徽之
董改正

满天星 汪丽娟 摄


