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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

石岩湖本一大湖，山间一片浩瀚的
水，周围森林环绕，密不透风。其为水
源地，游人无法实际接近。站在高处，
遥见蓝色翡翠。风吹树摇，翡翠碎裂滚
动，渐渐蔓延上岸，不汹涌，却扎实，越
过植物，遇坑洼与沟壑，留下深深浅浅
的一汪，再挪不走。一个夜晚过后，各
类痕迹抹去，草仍绿，树亦高耸。大湖
还是大湖，周围多了一个个小湖，阔者
几百平方米，窄小不过其三分之一。

此为石岩湖湿地。
不似大湖包罗万象，小湖各有分寸，

强调专业性。一湖中矗一小岛，岛上长
满蒲棒，如超大绿钎子上穿着超大烤肠，
根根射向天空，观感结实，摘下一根来可
以当武器揍人。一湖中飘满睡莲，花未
开，叶片拥挤叠加，无声胜有声。另一
湖，略小，水面亦是睡莲，而叶片变小。
它们好像精心计算过，多大的湖面配多
大的叶片。造物非神奇，是“懂得”。一
湖干净无物，倒映着周围的树木，波心繁
茂森然，以虚空至全有……

湖与湖间，一条条长廊。廊木上
绑着枝条，绿叶与各色花朵抖抖索
索。人行其间，触手可及，更可凑近闻
香。其中一条长廊，满是禾雀花，乃吾
最爱之一。此时是2021年初春，禾雀

花尚未开放，眼中仍见一只只豆青色
的鲜活小鸟排列其上。我见花，花总
在。这些植物绝对没有建筑命长，一
年一开，一季一谢。再过些年，若长廊
还在，主事者的兴趣可能是炮仗花、簕
杜鹃或其他什么什么，一夜之间便可
更换。而游人茫然无知，在他者的个
人偏好中游荡，同化为自己的小欢喜。

大湖神秘、淡定，甚至显得遥远，
非航拍不见真容。小湖非单一拱卫
者，再外围，为一巨大地盘，地盘上有
小河一条。是一条还是几条，一直没
搞清，彼此交叉，首尾相连，蛇头吞蛇
尾。盘桓周遭，演算天理，一直出不来
结果。再远处便是铁硬的马路，滚滚
都市在另一边昼夜运行，商业、生产、
钻研，完全是不同的世界。这地盘，陨
石般砸在中间，隔开彼此。并非仅一
过渡带，乃孑然独立，自成一派。而将
陨石钉在大地上，全凭二十四桥。

小河宽不过三五米，不足以呈现
时光，岸边一簇一簇的狼尾草和白头
芦苇被阳光照耀着，为其抹上一点沧

桑。水中偶现成片绿藻，具死水特
征。风来，一会儿向左，一会儿向右，
并非坡度令其动起来，而是风。水一
动，又像是活水。河水的内核是流动
的吗？不，是桥。偌大空间上，道路恣
肆，在一片绿草地上闭着眼走，横七竖
八，遇到了水，轻轻一跃，身后拉出一
座小桥。路的任性，成就了一座座桥。

红色的木质桥，白色的小石桥，均
不长，长则二三十米，短则几米。多数
平铺，亦有拱桥。二十四座桥均有名：
蓝楹桥、缨丹桥、金葵桥、荔香桥、凤凰
桥、半莲桥、落杉桥、风铃桥、琴叶桥、
石榕桥、压堤桥、锁澜桥、跨虹桥、映波
桥、望山桥、掬溪桥、涵芳桥、蝉鸣桥、
青螺桥、白鹭桥、百雀桥、彩蝶桥、梭鱼
桥（汀步桥）、汇溢桥。

看对称度、组合度、排列式，这些
名字一定是经过了仔细推敲。但放在
更大的空间上，又定是随意的。为何
称百雀不称千雀，叫跨虹不叫拭虹？
弱水三千，只能取其一瓢，略去两千九
百九十九瓢，不止。推敲仍是随机。
而这随机的命名，对桥产生了影响。
它会按照名字的指引，安排自己的生
活。恰如一个小名叫秤砣的孩子，长
大一定结实。

二十四桥（上）

“新三年，旧三年，缝缝补补又三
年。”今天单纯看这句老话，有点落伍
了，但在我的认知里，“孩子要穿百家
衣”却是一个不过时的理念，因为它不
只环保，不只节俭，更是一种可持续再
利用的低碳生活方式。

我的第一个孩子出生前，朋友们
给我送了不少小宝宝穿过的旧衣服。

我怕污染、怕新衣服上会残留甲
醛，所以照单全收了“百家衣”。妈妈
还对我说：“要挑旧一些的衣服给宝宝
穿。旧，说明这件衣服曾经被穿的频
率高，那肯定是实用又舒适的。”有道
理！于是，我在给衣服按照大小和季
节分类时，并没有把看上去比较旧的
那几件衣服淘汰掉。

婴幼儿长得特别快，女儿有友出
生没多久，朋友们送来的衣服就穿不
下了。我舍不得把一大包衣服扔了，
就继续留着，待有朋友生娃时，再转
送出去。

有友小的时候，几个同龄的孩子
总在一同玩耍。其中有个孩子比有友
高了一个头。外婆们都是热心肠，一
次，那个外婆试探地问我：“我们有很

多穿不下的衣服，有些根本没怎么穿
过，我觉得你女儿能穿，你会嫌弃吗？”
我的头摇得像个拨浪鼓：“不嫌弃不嫌
弃，我们跟在你们后面穿挺好的。”

后来，我们搬家又成了邻居，那家
的外婆看到外孙女穿不下的衣服，还
会继续给我。

不过，小姑娘的爱美之心总是有
的，她上小学后，学校没有校服，我
也开始了买买买的阶段，随后，就是
送送送。

我觉得那些衣服很好，一般都只
穿了一季，家里衣服越堆越多……

那天，听说有同学生娃了，还是个
女娃，我赶紧问她：“要不要小孩衣
服？”担心她嫌弃，我还先给她灌输了
一番绿色环保理念，再告诉她，有友穿
下来的衣服实用又漂亮。一通游说，
我给旧衣成功找到下家。

不过，那个孩子到幼儿园时，似乎
不大愿意接着穿有友的衣服了。但我

仍舍不得把衣服一扔了之，穿不下的，
就继续装箱在家放着。

有友六岁时，弟弟出生了。我曾
希望老二也是个女孩，这样就可以接
力穿姐姐的衣服。当产房里的医生护
士都在恭喜我“添丁”时，我的脑子里
却蹦出了“穿衣内部循环希望破灭”的
念头。我得继续为女儿的衣服找接棒
人了。这次，是在同事里觅到一个。
同事说：“你家老大读书好，我们跟着
后面穿，说不定还可以沾点光。”我听
了心里喜滋滋的。如今换季时，有友
会主动告诉我，哪些衣服第二年肯定
穿不下了，让我洗干净后直接送人。

耳濡目染，现在小友也知道，穿不
下的衣服不要直接扔掉，先问问有没
有人需要。他的钢琴老师刚生了个小
妹妹，前阵子，小友让我打包了他小时
候的玩具和绘本，送给小妹妹。低碳
环保、循环利用已深入我家两个孩子
的心。当衣服、玩具、书籍，这些孩子
成长过程中更新极快的必需品循环起
来后，低碳生活就不仅是理念，它是值
得倡导和坚持的生活方式，也是一种
可持续发展的责任心。

穿百家衣长大

见过柚子挂在树上。去岁冬日，
人在桐庐。已是腊月，所居小院树木
青葱，一棵树上挂着黄澄澄的橘子，吉
祥喜庆。另一棵树上挂着馒头大小的
柚子，有掉在地上的。见之雀跃，捧在
掌中，清香扑鼻，心下欢喜。朋友见了
笑笑，说这是胡柚啊！胡柚浑圆，个头
比普通柚子小，在南方最寻常不过。

小雪时节，天气骤然降温。收到
友人寄来两件柚子。柚子如甜瓜大
小，黄色的皮有些干皱，剥开粒粒剔透
似粉红水晶，汁水饱满，清鲜可口，甜
中有一丝酸，一瓣又一瓣，吃得人神清
气爽，如明月皎皎漾在心头。柚子是
友人从广安寄来的，从前吃柚子，只是
吃，大抵都不明产地，更不知广安柚子
出名。柚子沉甸甸的，千里迢迢而至，
想来心意亦如此。

柚子的外形让我想到新疆的伽师
瓜。伽师瓜皮厚，纹理粗重，切开却滋
润如玉，脆甜爽口。从前在书中读到：
伽师瓜，纹饰枯黄纵横，露白风高。露

白风高让人想到隐士，伽师瓜或可看
作瓜中隐士。其貌粗陋，若是不知道
的人，断然不会买的。新疆瓜果多，瓜
的品种更有许多，西瓜甜瓜哈密瓜老
汉瓜白兰瓜。哈密瓜，白兰瓜，皮质光
润细腻，外观比伽师瓜漂亮许多，但滋
味却不及。尤其冬日，室内暖气熏然，
人昏昏欲睡，一牙伽师瓜入嘴，冰凉清
甜，蜜意漾在心头，像盛夏的纵情。诸
多瓜品中，我只爱吃伽师瓜，有了伽师
瓜滋味在先，其他瓜自是相形见绌
了。但伽师瓜性凉不宜多吃。柚子清
热，滋味甜中有酸，那一缕酸让人想起
青涩的时光，人生五味，谁没有品尝过
辛酸滋味，唯其如此，才令人难忘。那
几日以柚子当晚餐，唇齿留香，要噙住
往昔的欢笑啊！人生海海，千里远途，
短暂一聚，是为恒远。“人烟寒橘柚，秋

色老梧桐。谁念北楼上，临风怀谢
公。”李白所见人烟寒橘柚的美，无缘
得见。秋日宜远望，宜登高，宜思念。
眼下寒意渐浓，柚子在手，皮相俱老，
是冬日里一抹明亮的暖。

柚子皮厚，有年在北京读书，有人
童心大起，把柚子从上端横切，剥出果
肉，扣在头上，模样滑稽可爱。剥着柚
子，时光忽从心头掠过，一生中总有些
不经意的片段，停留在时间深处。

柚子茶也好。那年疫情居家，果蔬
少了，有段时间只有柚子，有次买到的
柚子极酸，只好做成柚子茶。清洗干
净，连皮带肉切成薄片，一层柚子，一层
蜂蜜，腌在玻璃罐中，几日即成。灯下
读书，挖几勺煮在壶中，柚香满室，酸甜
滋味在舌尖回荡，一杯茶下肚，腹中滋
味悠悠荡荡，好似轻舟已过万重山。

有幸喝过柚子酒，果酒清香。没
有见过柚花。在书中读到句子，柚花
开时一片雪。风拂过，花海起起伏伏，
那样的风姿，那样的芬芳，让人向往。

柚 子


