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唐人段成式撰写的《酉阳杂
俎》中记载过一种叫梦草的植
物：汉武帝时，异国所献，似蒲，
昼缩入地，夜若抽萌。怀其草，
自知梦之好恶。帝思李夫人，怀
之辄梦。

说的是汉武帝时候，某国
献上了一种叫梦草的东西，这
个梦草呢，长得有点像生长于
池沼水边、叶长而尖的蒲草，
白天的时候缩隐于地，夜里就
像萌芽一样又长出来。放此草
于怀中，便可得知梦的好坏。
一顾倾人城、再顾倾人国的李
夫人死后，汉武帝异常思念，
常常怀抱此草入睡，每每便能
梦见她。

这是使人生梦的植物。
涩泽龙彦的长篇小说《高丘

亲王航海记》中有一段说，高丘
亲王与侍从秋丸在酷热密林中
被抓到盘盘国后，因为听说高丘
亲王经常做梦又擅做美梦，于是
被送到貘园——盘盘国太守专
门养貘的一个灵囿。貘这种动
物身体像猪，却比猪大得多、肥
得多，鼻子奇长而能收缩。它以
人类的梦为食，又将梦的残渣当
成粪便拉出，食了美梦的貘，拉
出的粪便馥郁芳香、令人陶然；
如若食了恶梦，粪便便会恶臭扑
鼻，令人作呕。于是乎，被貘吃
掉了梦境之后的高丘亲王，清晨
醒来，已然不记得梦境若何，“感
觉大脑一片空白”。因此在貘舍
度过数个夜晚，亲王郁郁寡欢、
无比寂寥。

貘这种动物是有的，但以
梦为食则可说是涩泽龙彦的杜
撰了。当然，说是梦境，也未尝
不可，因为以梦境为食的貘，也
只存在于高丘亲王的似真似幻
的梦境中。梦中之梦，痴人说
梦，梦与非梦，虚实交错，真假
难辨，然而对于修行的高丘亲
王来说，未必梦就不是真实，真
实就未必不是梦境。这当然也
是涩泽龙彦的高明之处。《高丘
亲王航海记》这整本书也即以
高丘亲王有迹可循的从广州到

天竺的航海之旅为依托，写出
了无迹可查、不可考据的旅行
细节。更为巧妙的是，这些细
节几乎都以高丘亲王的梦境为
由进行铺展和陈述，颇有庄周
梦蝶之感。

在涩泽龙彦这本“杜撰”
大全中，不仅有以梦为食、且
肉能治疗抑郁症 （前提是食了
美梦） 的貘，还有能上岸能说
人语的儒艮。

说到“杜撰”，抑或说志怪，
这和唐人笔记小说，也有异曲同
工之处。涩泽龙彦的小说中经
常提到《抱朴子》《淮南子》之类
的，我猜他一定也非常喜欢《山
海经》《搜神记》《玄怪录》之类的
书。阅读中一种意外的小乐趣
倒不是志怪和“玄幻”，而是文中
那种一本正经的语气，读来令人
忍俊不禁：比如，在《儒艮》里出
现了一只大食蚁兽，亲王的随从
就认为，六百年后哥伦布发现新
大陆才第一次发现这种生物，此
刻出现在此地颇为不妥；比如，
在《镜湖》当亲王质疑一打雷能
让女人怀孕而生卵时，那个南诏
国的蒙剑英便加重了语气：没有
这种事吗？像孔雀这类的鸟，听
到雷鸣而怀孕，佛教教典里面不
是写得清清楚楚吗？

《唐草物语》 的译者林青
说，涩泽龙彦“所展示的世界
与我们所认知的世界并不完全
契合，仿佛世界的现实平面在
某处产生了一条裂缝，在这裂
缝的边缘某些异样的东西正在
闪闪发光。”《唐草物语》 如
此，本书也是如此。小说的结
尾，高丘亲王那副被鲜血浸染
的尸骨在清晨的阳光下泛着惨
白的光——果然以身饲虎了
啊！因为“老虎将我怀于腹
中，代我行至天竺”，天真赤
诚读来令人感动莫名，悲怆之
感油然而生。

修行之人高丘亲王，在前
往未来与憧憬的天竺途中，心
中时刻浮现怀想的是父亲的一
位宠妃药子，这个药子和八岁
时的高丘亲王亲密有加，也就
是在药子那里，高丘亲王第一
次听说了天竺。而卵生，化而
为鸟，内心映照未来的镜子，
药子扔到院中的发光物体——
药子自述为“我尚未出生的
卵”，遥远神秘的天竺，这些词
语、物体、事件和地方在八岁
的亲王脑海中辗转痴缠，以至
于一个甲子之后，高丘亲王所
遇所感所想，皆与此种过往密
切相关。这种相关，是真实还
是梦境，是蝶梦周还是周梦
蝶？以至我不禁暗想：去往天
竺，以梦喂貘，踏足兰房，照
影镜湖，乃至虎怀于腹，会不
会都只是修行佛法的高丘亲王
在入定时 （就像他的老师空海
高僧在高野山入定那般） 的头
脑风暴，是他修行中的魔障呢？

假作真时
西 洲

在苏州旅游，碰到几位包裹严
实、只留两只眼睛扑闪的“骑行侠”。
天气热得像进了蒸锅，看看走路都全
身湿透了的自己，我不由唏嘘不已，
对身边同行的朋友说：“吃饱了撑着，
这么热的天，骑那玩意干吗？哪凉快
哪待着去啊！”

想不到，朋友告诉我：“你不懂他
们，我其实也喜欢骑车，风雨无阻，
几乎天天骑！”这时，我看到他的眼睛
里闪烁着自豪和幸福的光芒。原来，
朋友也是上班一族，久坐成疾，身材
发福臃肿，起先抱着试试看的态度，
每天利用下班时间短距离骑骑自行
车，想不到，坚持了几个月后，不但
减肥成功，血压也正常了。就这样，
以后的日子里，朋友不知不觉爱上了
骑行，只要有空他就约上三五好友，
骑上自行车，一路向前。春天里，骑
着车，聆听草木萌动的声音，铃铛清
脆的声响惊起路边麻雀，载着满满的
快乐。与春天同行，一路追逐芬芳和
美好，一路播种希望和温暖。夏天
里，边骑车边欣赏路边盛开的花朵，
人和花儿赛美，和汽车比速度，风裹
挟着花香掠过耳畔，那种惬意的感觉
不言而喻。秋天里，骑着车，车轮碾
过碎金般的落叶，沙沙声响似奏响秋
的私语，迎着萧瑟的秋风努力向前，
仿佛一位敢于和命运叫板的强者。寒
冬时，即使皑皑白雪也无法阻挡骑车
一族的道路，全副武装，积蓄着力
量，车轮滚滚，载着满身寒气，谁说
我不是生活的强者？朋友说，如今他
骑自行车已经成了习惯，每天不骑，
就像少了什么似的。骑自行车不但让
他身体健康，还给生活增加了乐趣，
结交了很多志同道合的朋友，他说，
活到老，骑到老，他会一直将这种爱
好坚持到底。

想起我下乡时认识的一位女子。
那天我们一行刚踏进她的家门，只见客
厅、卧室、卫生间，只要有丁点地方都摆
满了大大小小的“多肉”，有形似仙人掌
的，有大一点的带刺的，有小小的像星
星一样的，红色，绿色，还有泛白的，各
种各样的肉肉看得我眼花缭乱，乱了脚
步。让人不可思议的是，她家就连阳台

上也摆放着一个长方形的花架子，架子
上有序摆放的无论是瓷花盆，还是塑料
花盆，栽培的全是“肉肉”。一旁，还有
码放得整整齐齐的一沓沓的塑料花盆，
不用说，这些全是为新来的“肉肉”准备
的。我们好奇地问她为什么养这么多

“肉肉”，女人一句话也不说，只是望着
我笑。这时，里屋走出一位五六岁的小
女孩，她睁着圆溜溜的大眼睛说：“我妈
妈不会说话！”原来女人是个哑巴。

这时，我仔细看了下，女人30岁
出头，个子不高，长得小巧玲珑，有
种说不出的精致、温柔之美，她的笑
脸就像阳光下盛开的向日葵，清澈、
纯净、向阳。如果不是孩子说，谁能
想到她是个不会说话的哑巴呢！再看
看家里“稀奇古怪”的摆设时，我更
感到好笑。有人在家里藏书，是为了
读书方便，让浓浓的书香给生活带来
温馨和美好；有人藏石，是种爱好，
希望石头能给人带来坚强的精神力
量，难道她藏这么多看起来肉嘟嘟，
捏起来软乎乎，看一眼都能让整颗心
瞬间被萌化的植物，也是种爱好？大
千世界，无奇不有，想想眼前藏“肉
肉”的哑巴女人也太有个性了。

孩子告诉我们，妈妈能听明白别
人的话，内心什么都懂，就是无法用
语言表达出来。和她老公聊天时，我
们方知，女人钟情养“肉肉”，即使穿
得不好，吃得不好都不在乎，但是唯
独不能没有“肉肉”。

好看的皮囊千千万，有趣的灵魂
三两只。忽然间，我对藏“肉肉”的
哑巴女人肃然起敬。在无声的世界
里，她静看世事如棋，任岁月流逝，
不说一句话，心里却装着美好、努
力、奋斗，还有对生活的热爱。

汪曾祺说：“一定要爱着点什么，
它让我们变得坚韧、宽容、充盈。”有
些事，在旁人看来不可思议，甚至极
不可取。殊不知，只要热爱，总有无
穷的力量，并能一定能做得更好，并
从中找到乐趣。

唯有热爱，可抵岁月漫长。热爱
就像骑车，风雨无阻，毫不畏惧。热
爱也像那一盆盆的“肉肉”，不管开花
与否，内心总是一路花开，芬芳四溢。

藏“肉肉”与骑车
文雪梅

青山碧野 汤青 摄


