

假作真时

西 洲

唐人段成式撰写的《酉阳杂俎》中记载过一种叫梦草的植物：汉武帝时，异国所献，似蒲，昼缩入地，夜若抽萌。怀其草，自知梦之好恶。帝思李夫人，怀之辄梦。

说的是汉武帝时候，某国献上了一种叫梦草的东西，这个梦草呢，长得有点像生长于池沼水边、叶长而尖的蒲草，白天的时候缩隐于地，夜里就像萌芽一样又长出来。放此草于怀中，便可得知梦的好坏。一顾倾人城、再顾倾人国的李夫人死后，汉武帝异常思念，常常怀抱此草入睡，每每便能梦见她。

这是使人生梦的植物。

涩泽龙彦的长篇小说《高丘亲王航海记》中有一段说，高丘亲王与侍从秋丸在酷热密林中被抓到盘盘国后，因为听说高丘亲王经常做梦又擅做美梦，于是被送到獯园——盘盘国太守专门养獯的一个灵囿。獯这种动物身体像猪，却比猪大得多、肥得多，鼻子奇长而能收缩。它以人类的梦为食，又将梦的残渣当成粪便拉出，食了美梦的獯，拉出的粪便馥郁芳香、令人陶然；如若食了恶梦，粪便便会恶臭扑鼻，令人作呕。于是乎，被獯吃掉了梦境之后的高丘亲王，清晨醒来，已然不记得梦境若何，“感觉大脑一片空白”。因此在獯舍度过数个夜晚，亲王郁郁寡欢、无比寂寥。

獯这种动物是有的，但以梦为食则可说是涩泽龙彦的杜撰了。当然，说是梦境，也未尝不可，因为以梦境为食的獯，也只存在于高丘亲王的似真似幻的梦境中。梦中之梦，痴人说梦，梦与非梦，虚实交错，真假难辨，然而对于修行的高丘亲王来说，未必梦就不是真实，真实就未必不是梦境。这当然也是涩泽龙彦的高明之处。《高丘亲王航海记》这整本书也即以高丘亲王有迹可循的从广州到

天竺的航海之旅为依托，写出了无迹可查、不可考据的旅行细节。更为巧妙的是，这些细节几乎都以高丘亲王的梦境为由进行铺展和陈述，颇有庄周梦蝶之感。

在涩泽龙彦这本“杜撰”大全中，不仅有以梦为食、且肉能治疗抑郁症（前提是食了美梦）的獯，还有能上岸能读人语的儒艮。

说到“杜撰”，抑或说志怪，这和唐人笔记小说，也有异曲同工之处。涩泽龙彦的小说中经常提到《抱朴子》《淮南子》之类的书。阅读中一种意外的小乐趣倒不是志怪和“玄幻”，而是文中那种一本正经的语气，读来令人忍俊不禁：比如，在《儒艮》里出现了一只大食蚁兽，亲王的随从就认为，六百年后哥伦布发现新大陆才第一次发现这种生物，此刻出现在此地颇为不妥；比如，在《镜湖》当亲王质疑一打雷能让女人怀孕而生卵时，那个南诏国的蒙剑英便加重了语气：没有这种事吗？像孔雀之类的鸟，听到雷鸣而怀孕，佛教教典里面不是写得清清楚楚吗？

《唐草物语》的译者林青说，涩泽龙彦“所展示的世界与我们所认知的世界并不完全契合，仿佛世界的现实平面在某处产生了一条裂缝，在这裂缝的边缘某些异样的东西正在闪闪发光。”《唐草物语》如此，本书也是如此。小说的结尾，高丘亲王那副被鲜血浸染的尸骨在清晨的阳光下泛着惨白的光——果然以身饲虎了啊！因为“老虎将我怀于腹中，代我行至天竺”，天真亦诚读来令人感动莫名，悲怆之感油然而生。

修行之人高丘亲王，在前往未来与憧憬的天竺途中，心中时刻浮现怀想的是父亲的一位宠妃药子，这个药子和八岁时的高丘亲王亲密有加，也就是在药子那里，高丘亲王第一次听说了天竺。而卵生，化而为鸟，内心映照未来的镜子，药子扔到院中的发光物体——药子自述为“我尚未出生的卵”，遥远神秘的天竺，这些词语、物体、事件和地方在八岁的亲王脑海中辗转痴缠，以至于一个甲子之后，高丘亲王所遇所感所想，皆与此种过往密切相关。这种相关，是真实还是梦境，是蝶梦周还是周梦蝶？以至我不禁暗想：去往天竺，以梦喂獯，踏足兰房，照镜镜湖，乃至虎怀于腹，会不会都只是修行佛法的高丘亲王在入定时（就像他的老师空海高僧在高野山入定那般）的头脑风暴，是他修行中的魔障呢？



青山碧野 汤青 摄

藏“肉肉”与骑车

文雪梅

在苏州旅游，碰到几位包裹严实、只留两只眼睛扑闪的“骑行侠”。天气热得像进了蒸锅，看看走路都全身湿透了的自己，我不由唏嘘不已，对身边同行的朋友说：“吃饱了撑着，这么热的天，骑那玩意干吗？哪凉快哪待着去啊！”

想不到，朋友告诉我：“你不懂他们，我其实也喜欢骑车，风雨无阻，几乎天天骑！”这时，我看到他的眼睛里闪烁着自豪和幸福的光芒。原来，朋友也是上班族，久坐成疾，身材发福臃肿，起先抱着试试看的态度，每天利用下班时间短距离骑骑自行车，想不到，坚持了几个月后，不但减肥成功，血压也正常了。就这样，以后的日子里，朋友不知不觉爱上了骑行，只要有空他就约上三五好友，骑上自行车，一路向前。春天里，骑着车，聆听草木萌动的声音，铃铛清脆的声响惊起路边麻雀，载着满满的快乐。与春天同行，一路追逐芬芳和美好，一路播种希望和温暖。夏天里，边骑车边欣赏路边盛开的花朵，人和花儿赛美，和汽车比速度，风裹挟着花香掠过耳畔，那种惬意的感觉不言而喻。秋天里，骑着车，车轮碾过碎金般的落叶，沙沙声响似奏响秋的私语，迎着萧瑟的秋风努力向前，仿佛一位敢于和命运叫板的强者。寒冬时，即使皑皑白雪也无法阻挡骑车一族的道路，全副武装，积蓄着力量，车轮滚滚，载着满身寒气，谁说我不是生活的强者？朋友说，如今他骑自行车已经成了习惯，每天不骑，就像少了什么似的。骑自行车不但让他身体健康，还给生活增加了乐趣，结交了很多志同道合的朋友，他说，活到老，骑到老，他会一直将这种爱好坚持到底。

想起我下乡时认识的一位女子。那天我们一行刚踏进她的家门，只见客厅、卧室、卫生间，只要有丁点地方都摆满了大大小小的“多肉”，有形似仙人掌的，有更大的带刺的，有小小的像星星一样的，红色，绿色，还有泛白的，各种各样的肉肉看得我眼花缭乱，乱了脚步。让人不可思议的是，她家就连阳台

上也摆放着一个长方形的花架子，架子上有序摆放的无论是瓷花盆，还是塑料花盆，栽培的全是“肉肉”。一旁，还有码放得整整齐齐的一沓沓的塑料花盆，不用说，这些全是为新来的“肉肉”准备的。我们好奇地问她为什么养这么多“肉肉”，女人一句话也不说，只是望着我笑。这时，里屋走出一位五六岁的小女孩，她睁着圆溜溜的大眼睛说：“我妈妈不会说话！”原来女人是个哑巴。

这时，我仔细看了下，女人30岁出头，个子不高，长得小巧玲珑，有种说不出的精致、温柔之美，她的笑脸就像阳光下盛开的向日葵，清澈、纯净、向阳。如果不是孩子说，谁能想到她是个不会说话的哑巴呢！再看看家里“稀奇古怪”的摆设时，我更感到好笑。有人在家里藏书，是为了读书方便，让浓浓的书香给生活带来温馨和美好；有人藏石，是种爱好，希望石头能给人带来坚强的精神力量，难道她藏这么多看起来肉嘟嘟，捏起来软乎乎，看一眼都能让整颗心瞬间被萌化的植物，也是种爱好？大千世界，无奇不有，想想眼前藏“肉肉”的哑巴女人也太有个性的了。

孩子告诉我们，妈妈能听明白别人的话，内心什么都懂，就是无法用语言表达出来。和她老公聊天时，我们方知，女人钟情养“肉肉”，即使穿得不好，吃得不好都不在乎，但是唯独不能没有“肉肉”。

好看的皮囊千千万，有趣的灵魂三两只。忽然间，我对藏“肉肉”的哑巴女人肃然起敬。在无声的世界里，她静看世事如棋，任岁月流逝，不说一句话，心里却装着美好、努力、奋斗，还有对生活的热爱。

汪曾祺说：“一定要爱着点什么，它让我们变得坚韧、宽容、充盈。”有些事，在旁人看来不可思议，甚至极不可取。殊不知，只要热爱，总有无穷的力量，并能一定能做得更好，并从中找到乐趣。

唯有热爱，可抵岁月漫长。热爱就像骑车，风雨无阻，毫不畏惧。热爱也像那一盆盆的“肉肉”，不管开花与否，内心总是一路花开，芬芳四溢。

