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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

白鹭桥旁，立着几棵落尽叶片的瘦
树，枝条根根独立，一只白鹭站在分枝
上。夕阳将沉，用手机逆光拍照，镜头
中只有黑白二色，如同动画剪影。盯好
久，白鹭也不飞走。偶尔在枝头展翅，
河水便荡一荡。起名前，白鹭尚在远
方；起名后，白鹭听从了神谕，一个接一
个到来。桥名与周边事物不一定实打
实字字相扣。可以攻其一点，可以无限
外延，可以取其意涵，搭边儿即可。蓝
楹桥边一定要种一棵蓝楹树吗？多
蠢！一个叫蓝楹的女孩子在那里坐一
会儿，桥便有了名字。荔香桥无需穿越
茂密的荔枝林，此前本地有过荔枝林，
后来被砍掉，香味仍在。青螺桥下也不
一定要摆几个螺壳，有人在这里吹过小
螺，人走了，余音数年不散。那么多的
桥，最初的命名，如婴儿命名，冥冥之中
被天意点了一下。新兴城市如深圳，一
切都在变化中，今是昨非，大拆大建。
不要因人而变，再改来改去。这些名字
握在一起，坚定地相信世界会更好，游
人会给它们祝福，而它们，必将越来越
与自己的名字吻合。

清晨的露水在草尖儿上犹豫不定
时，有人走过来，踏上桥，露水掉落，仿
佛发令枪，桥和桥就开始说话了，彼此
传递看到的人和信息。

若干高出地面的小丘陵，分布于
湿地桥间。中年男子带着一个孩子，
站在顶端放风筝。挂在树枝上的一个
碎裂了一半的风筝，与天空飘摇的风
筝遥遥相望，彼此不说“我就是你”。
小女孩儿在丘陵林中奔跑，小裙子一
闪一闪，尖叫声不断。一些骑行者带
着统一的白帽子，飞快地在红色车道
上掠过，别盯着车轮看，旋转得令人晕
眩。老年人光着膀子迎面跑来，衣服
搭在胳膊上，汗毛被树叶间渗下的晨
光照得晶莹发亮。一个小男孩骑着自
行车，另一个更小的男孩在后座上抱
着他的腰，问，哥哥，你吃过XX吗？风
把“吃过”后面的字吹得七零八落，无
法听清。安在地面上的喷水枪不断转

圈，不小心从下面经过，接了一身的
水。喷水枪若无其事地转向另一面，
这边的人一边整理湿淋淋的头发，一
边互相看着对方哈哈笑。

一大一小两个人，坐在望山桥上，
大人的腿搭在“山”和“桥”之间，仿佛
一个标点符号。小孩儿对着大人不停
地说话。那座桥驮着一个家庭，那个
家庭给桥注入了血液，令其鲜活。每
一个走来的人，每一个三三两两的人
群，都会留下一个个身影。他们离开
了，身影永久地印在这里，一个一个叠
加，就成了一个气场。

江南已有著名的二十四桥，深圳这
二十四桥不怕人说山寨吗？愚见，今日
之桥，皆非昨日之桥，不过敷衍杜牧一
千多年前的诗句。大家都在同一起跑
线上。“二十四”已成文化符号，界定了
桥的数量，情节和情调都自觉不自觉被
其牵着走。深圳曾经多少山寨事，最后
竟有修成正果者。原创无标准，面世后
被人接受即标准。在山寨基础上超越，
或需付出比原创更多的心血。接纳、借
鉴、提升，文化的一体两面。

二十四桥（下）

“人生在世不称意，明朝散发弄扁
舟。”喜欢李白诗中的这一句，就用楷
书抄录了这首《宣州谢朓楼饯别校书
叔云》。工作中，不如意事十之八九；
生活中，有俩娃的“加持”，每天都在兵
荒马乱中度过。于我，最解压的，大概
就是书法和篆刻了。借着办公室十多
年前掀起的书法热，同事帮我寻回了
童年时代的书法老师毛节民先生。我
又开始了我的书法深造。

这十多年来，毛节民先生也给我
传递了很多书法理念，比如写作品，一
定要有立体感，要让人觉得字向你扑
过来。比如要多临帖，但临帖也只是
和古人的对话，“真正的高手，是从字
帖里学的，能把死的学活。”这就是说，
从字帖里学到精髓后，再形成自己的
风格，“孙悟空只能有一个，孙悟空拔
出的毫毛变出的猴子，都不是孙悟
空。”毛老师打的比方，让我一下子明
白了何谓“学活”。

我每天的练字时间很有限，一般
都要等孩子睡觉以后，才能静下心写
个两小时。我认真琢磨字形如何才能

更好看，也琢磨老师对我说的，“写书
法，骨子硬，要有脾气，但笔画要柔
软。”有时也会觉得很累，但爱好也许
真的强于一切。

毛节民先生也是著名的篆刻家。
在跟随他学习的过程中，我也越来越喜
欢“虞山印派”，这种苍老古朴、沉稳又不
失清新秀丽的风格深得我心。那天，我
想给儿子小友刻个名章，写了几个样子
带给去毛老师看，本以为，老师选一个，
或帮我修改一下即可。没想到，毛老师
拿出字典，写了好几遍后，才定下印稿。
想到毛老师常说，他的老师单晓天先生
说过，印文是靠反复写出来的，这才是

“印从书出”“刀法传笔意”的精髓。
我从楷书练到行书，后来又接触

了隶书、篆书、草书和篆刻。我临完了
一本又一本字帖，终于敢在每年新春
来临前，图个热闹，给朋友们写点春
联。看到喜欢的句子，我则写一些书

签，刚好自己刻过一个“瑜明之鈢”的
小章，用在书签的落款。记得有一次，
刻过一枚“对酒当歌”的章，后来再写
了个“对酒当歌”的书签，两者正好配
在一起。发了朋友圈，好几个朋友说
喜欢。后来索性写了豪放版、婉约版，
送给不同风格的朋友。还有一次，写
了个“财源广进”的书签，觉得太俗，用
了个“鱼乐”的闲章，想着大概没人会
喜欢，意外的是，大家说，“大俗即大
雅”。想到还刻过一枚“大雅”的章，就
用上雅俗共赏一下。后来也有朋友喜
欢，就直接送他了。女儿和儿子看到
我写的书签，也拿去送同学和老师，说
这样的礼物深受欢迎。

毛节民先生曾为我刻过一枚闲章
“作个闲人”。在忙碌的工作中，能偷
闲拥有一个爱好，让自己偶尔“作个闲
人”不失为一个不错的选择。就像苏
轼在诗中所吟，“且陶陶、乐尽天真。
几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶
酒，一溪云。”尽管这是我目前向往却
还不能达到的生活，但书法和篆刻，真
的是我在忙碌生活中的一叶扁舟。

笔墨扁舟

袁枚在《随园食单》中说，牛肉要
剔去皮膜，用三分酒和一分清水煨，方
能做出牛肉独有的味道，并特别说，不
加别物搭配。私以为袁枚并不懂牛
肉。他不知，好的牛肉是一层筋一层
肉，他说的皮膜实际是牛筋，炖烂了吃
在嘴里，劲道可口，是牛肉的灵魂。

牛排焖饼是在朋友家小院里吃
的。小院里砌着土灶，一口铁锅架在
灶上，灶台上贴着瓷砖，熟悉又亲切，
好像与少年时光重逢。天然气用得太
久了，烧火做饭已经成了往事。

好厨师就是一把火，牛排烧得好
不好还得看灶火。且做一回烧火丫
头。少时读杨家将，烧火丫头杨排风
的形象过目难忘。烧火丫头偏偏喜刀
弄棒，下得厨房上得战场，一根烧火棍
舞得出神入化，御敌西征，不让须眉。

到后院捡一把细柴、抓一把干草，
坐在灶前加火。点报纸引火，火起来
了，顺势往炉灶里塞把干草，再加几根
细柴。待火旺，又加进两根粗柴。整
套动作，一气呵成，行云流水，哪里像
搁置了二十多年光景。这些无数次重
复过的事，已成为手到擒来的习惯，根
深蒂固地长在年少的岁月中。

朋友把剁好的牛排用清水冲洗几
遍，除去血水备用。土豆、胡萝卜、青
椒切块。和面。一切准备就绪。

火焰蹿起来，油在锅里嗞嗞响，丢
几粒冰糖，冰糖在油锅里一点点化
开。牛排下锅了，嗞嗞作响的油却熄
声了。火不够旺，重又添上细柴，再次
起火，烧粗柴，留些空隙通风，大火来
了。牛排在锅中变色，酱色转酱红，油
润漂亮，倒入切好的西红柿、八角、花
椒、皮芽子。继续翻炒，西红柿化进牛
排中，加入开水慢炖，火要小，以红炭
慢慢煨熟。看着红红的炭火，人会走
神，好像过去遥远的时光又重新回来，
可谁会喜欢生火呢，生火之前要把炉
灰掏出来，弄得人灰头土脸，曾经是最
不喜欢做的事。一天两天，一日两日，
从生手到熟练，哪个孩子不是这么长
大的？三十多年过去了，烧火的功夫
还在。这样想的时候，又很欣慰。有
谁会忘记灶膛里，埋在炉灰下烧熟的
土豆，烤得焦香的玉米，煨在灶台上的

红薯。可时间就这样过去了啊，人忽
然就被记忆烙了一下，那些过往的片
段都镀上了时间的包浆，时间这时又
显得如此多情，像湖心荡漾的水波。

香味一点点飘出来，起先香味很
淡，越来越浓，空气里满是肉香。肉炖
至八成熟，加入土豆、胡萝卜，十五分
钟后把发好的面，擀成一张大饼，平铺
在肉上。再揭锅时，白白的一张大饼
如玉盘亮在眼前，轻轻拿刀划成一小
份，一小份的，如同花瓣，再把切好的
花瓣一块一块铺在盘中，最后倒入青
椒翻炒几下，把牛排、土豆、胡萝卜浇
在饼上，出锅。

玉盘珍馐，说的就是这样的。牛
排酱赤，土豆如玉，胡萝卜红艳，青椒
似翡翠。有人嚷嚷着要喝酒，有人口
舌生津。土豆清香，胡萝卜绵软，牛排
软烂鲜香，饼子浸了肉汁，肉香、香豆
粉的香，舌尖滋味荡开，似青山悠远，
流云低回。

太香了，这样的时刻，有谁的嘴闲
着。喝酒的人孤独地喝酒吃肉，没人
理会。席间有人说，如果换成馕也好
吃，没人理会。馕有现发面做的香豆
饼香吗？不能替代。

牛排焖饼


