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您 伏 案 作 书 ， 署 款 “ 玉 瓷
斋 ” 时 突 然 停 顿 下 来 ， 说 忘 了

“瓷”字怎么写，我在旁边提醒，
您“哦”一声，满脸的倦意，低着
的头快挨到桌面了，手中的毛笔在
颤抖，丝丝银发晶亮晶亮的……
您，真的老了！

冬至之夜，我从寒梦中惊醒，
披衣，泡一杯茶。苦涩的记忆，
把那个黑夜撑得很长，我没有继
续入睡，不想在梦中再见到您苍
老的样子。

哪有永别？每周我都与您相
遇。梦，是我们们的桥梁，几百
次的梦境中，有欢笑，也有苦恼，

有和谐，也有争吵。我常对朋友
说，只要我想梦见，您肯定就会
如期而至。

您走了已整整十年。这十年，
是快还是慢，说不清楚。我的淡然
与揪心在时光里隐隐交替。

您的身板厚实，像堵墙，为当
年的我们遮风挡雨。坎坷，您从不
惧怕，视它为生活中的一剂调料，
坚毅地牵着我们摸索前行。在您眼
里，书籍是高贵的。家里很少添置
其他家具，而书橱书架却在不断增
多，上面摆满了书，也弥漫着您的
味道。现在依然如此。

您的烟瘾很大，我也不逊色，
为此我们都挨过母亲不少的骂，可
她一人哪里斗得过我俩呢。我和您
面对面而坐，烟雾中谈天说地。生
命中的最后一支烟，是我在医院病
房的楼梯过道上递给您的，我扶您
站着，您缓缓地吸了几口，掐掉了。

您患有眼疾，平时一些誊抄稿
件、书写明信片的活儿，自然就落
到我的身上，这一干就是二十多
年。有时候工作量大，我有点烦，
写出来的字难免潦草，您板着脸一
顿数落，甚至还要求重写。我当然
很生气，便撂挑子，可第二天还得
干，谁让我是您的儿子呢。

您十分疼爱自己的孙女和外
孙，这就是人们常说的“隔代亲”
吧。他俩读大学时，您亲自跑到学
校，在校园里默默转上一圈，心里

才踏实。如今他们都已硕士毕业，
并在上海定居、工作，您大可放心
了。前几天您孙女还打来电话，说
没有为您编辑作品集而懊悔。

您走的时候是79岁，这个数字
成了母亲心中的一道坎，她说自己
也会终结于这个年龄。一向健康的
母亲在跨入 80 岁的次日，便绝然
离开我们，她是寻您去了，不忍心
您孤独。

您走的第二年，我们为您出版
了装帧精美、高端大气的艺文集和
纪念文集，厚厚的两本书，浸润了
您的酸楚与喜悦，也凸显了您的才
华与睿智。同时举办了您的书画印
遗作展，规模之大，堪为安庆之
最。后又举办了您与学生的同门篆
刻展，展示了治印脉络和文化传
承。胡寄樵艺术馆也在您生日那一
天隆重揭幕，老领导赵树丛及夏树
先生得知开馆非常高兴，嘱北京书
家挥毫写下“治学楷模，安庆精
神”八个大字，以表祝贺。

新建的安庆博物馆拔地而立，
典雅气派，皖风徽韵弥漫其间。
在这里我见到了您以前捐赠的太
平天国钱币和战国蚁鼻钱币，还
有大量您从外地征集来的各类文
物。馆藏珍宝越王丌北古剑和太
平天国砝码见证您曾经的艰辛付
出。新馆您没去过，但那里有您
熟悉的人，熟悉的文物，还有熟
悉的过往。我，是您的眼睛，巡

视博物馆的各个角落，有带您回
家的感觉。

安庆英王府修葺之后，重新开
放。我十余次走进去，聆听历史的
声音，寻找昔日的踪影。英王府，
倾注了您毕生心血和情感。去年我
与姐姐商量，将家藏的太平天国木
质官印及罗尔纲信札无偿捐赠英王
府，让这些文物觅一个更有意义的
归宿。此举，正是呼应您的心愿。

您走了，很多人没有忘记您，
数十篇缅怀文章见诸报刊，一些大
型展览和书集还出现您的作品。《书
画世界》杂志刊发一篇关于篆刻刀
法研究的宏文，文章列举自清末以
来的皖省十一位篆刻名家，您位居
其中。外地某君手持一幅隶书作
品，走进“赛宝会”电视节目，要
求鉴定真伪，此作最终登上“藏宝
阁”。透过电视屏幕，我一眼便知，
那就是您的早期之作。

绩溪，我们的老家，您去世
后，我们曾多次返回过，上个月一
家人还去了一趟，带着您的照片，
一路同行。那屋，那桥，那井，饱
历沧桑，但依然亲切。“爸，我们回
家了！”我的声音很低，但我相信您
能听见。

您走之后，我重拾写作的爱
好。您的点点滴滴，还是像往日那
样的鲜活，涌到笔下时。一次次刺
痛我，也一次次慰藉我。

今夜，我等您入梦。

十 年 如 梦
胡铭
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胡寄樵先生去世时是七十九
岁，如果在世的话，今年是八十九
岁。

胡先生去世十年了。十年前我
写过一篇名为《“三真”先生胡寄
樵》的祭文。所谓“三真”，即是
“真知”“真情”和“真气”。这世上
有真知的人不少，但有真知又有真
情的人就不是那么多了，有真知又
有真情和真气的人就更为稀罕。这
也是我敬仰胡先生的重要原因。

胡先生曾是国内享有一定知名
度的书法家、篆刻家、文史研究专
家，在考古方面卓有建树，特别是
为安庆古建筑和文物保护做出过突
出贡献，说他是安庆的一张“文化
名片”，应该并不过分。

今天，我们纪念胡先生，是想
表达这样的心愿：那些有真知的人
值得尊敬；那些有真情真气的人永
远鲜活；那些为这座城市殚精竭虑
的人，永远不该被忘记。

心 愿
魏振强

胡铭，三级高级法官。
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