

◆ 安庆地理

南水关22号,陈家大洋房

董金来

安庆大南门特色文化街有一座建筑叫“南水关22号”,是在陈独秀故居(又称“三陈故居”,即陈独秀、陈延年、陈乔年故居)旧址上复建的,两层砖木结构,建筑面积2404.18平方米,分为东西两进。

陈独秀故居,安庆人习惯称为“陈家大洋房”。房子是光绪末年由陈独秀嗣父陈衍庶盖的一座公馆,三天井四院,五开间六进,后二进为重檐楼房,宅前宅后均有花园;共有三个大门楼,一个是洋式,一个是老式,两者之间还有一个后门,一处平房,一处楼房,合起来一共二十七间;大门面江而开,外围建有栅栏,尤其是门楼,典雅大方,高阔端正,典型俄罗斯建筑风格。上世纪80年代初,因自来水厂建设需要,陈独秀故居被拆,有识之士在故居拆除之前,拍下了照片,绘制了房子的草图,现如今才得以在旧址上照样复建。今年五一,南水关22号作为红色文化地标正式对外开放。

自清末至安庆沦陷,陈衍庶家族聚族而居,陈独秀曾在南水关22号居住,陈延年、陈乔年在此成长。1915年,17岁的陈延年和13岁的陈乔年,一肩布包,一个书箱,离开熟悉而温

暖的“陈家大洋房”,挥别乡关,寻求真理,一直到他们血洒刑场,再也没有回过安庆老家。陈独秀从南水关22号出发,走向北京的箭杆胡同,再到上海的老渔阳里。南水关“陈家大洋房”是近代安徽重要的记忆场,浓缩了从清末到大革命时期风起云涌的历史。

“南水关22号”,西进为安庆早期革命活动陈列展,以1897年陈独秀发表《扬子江形势论略》至1923年中共安庆支部成立这一段历史为背景,展示安庆人民从救亡到革命的苦难辉煌历程。在国家和民族危亡时刻,陈独秀勇毅前行,从安庆南水关到北京箭杆胡同、再到上海石库门;从《安徽俗话报》到《青年杂志》,再到《每周评论》和《新青年》;从精神启蒙到行动救国;从文化觉悟、思想觉醒,再到南陈北李相约建党。陈独秀用思想和行动影响并团结一大批才识卓著的青年人前仆后继地投身到救亡图存的队伍中来。

1903年4月,沙俄违背条约拒绝撤出侵占我东三省的驻军,全国掀起拒俄运动。5月17日,陈独秀等人举行藏书楼演说,发起皖省拒俄大会。会后,陈独秀等人发起成立安徽爱国

会,起草爱国会章程。此次成立的爱国会,是安徽近代史上第一个组织完备的爱国团体;藏书楼演说,被誉为“安徽革命第一声”。此次演说点燃了安徽的反帝反封建火种,直接推动了安徽反清革命组织的形成,间接影响了辛亥革命的安徽起义,并为后来的新文化运动和共产主义运动埋下伏笔。

1915年9月,陈独秀在上海创办《青年杂志》(后更名《新青年》),从此拉开了近代中国第一次思想解放运动——新文化运动的序幕。《青年杂志》以提倡民主与科学、反对封建文化为宗旨,启发人们的民主觉悟,提倡思想革命,同时推动了马克思主义在中国的传播。

安庆健康路“陈独秀诞生地”,大南门“二陈读书处”,“南水关22号”,已成为三点一线的红色打卡地。“二陈读书处”循环播放着《觉醒年代》,黄梅戏《延年和乔年》演绎着陈氏父子“用青春和热血书写信仰的壮歌”。他们的故事,是革命先烈以血肉之躯抗争的真实写照,是那一代青年用生命燃烧的青春史诗,更是我们党筚路蓝缕、砥砺前行的奋斗缩影,也是当今民族复兴伟业中应当传承的宝贵精神。

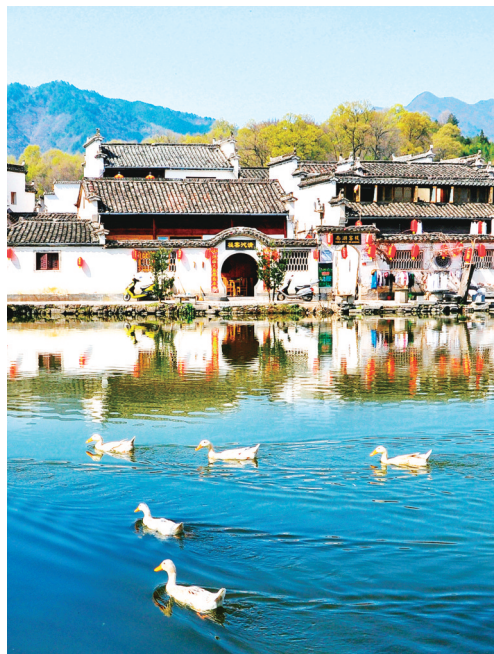
南水关22号陈独秀故居之旧址及陈延年陈乔年读书处连城一片,已成为安庆的文化坐标及红色旅游景点,距离倒扒狮历史文化街区和人民路步行街也不过一公里,繁华热闹、人声鼎沸的街市,陪伴着英烈们永垂不朽的灵魂。

来,不吵不闹,一个人安静地在床上爬行、翻滚,可以玩半个小时;外婆去抱他起床,他趴在外婆肩上,手舞足蹈,咿咿呀呀。“咿呀咿呀”,既表示很快乐,也是要引起大人的注意,似乎在说:怎么没有人陪我玩呀?宝宝每次抢着奶瓶喝奶的时候,急不可耐,也最专注。喝奶,一刻不能耽误哦。

宝宝也有不乖的时候,他不喜欢喝白开水,看见他的专用白水杯子,就坚决地拒绝;发现小火车不能发出汽笛声,也会着急,哇哇哇假哭几声。

宝宝离开安庆后,我曾经独自一人沿着宝宝曾经溜达过的小区小路、购物广场、新河风景道慢慢走了一遍,在宝宝曾经驻足的儿童乐园、公园休息椅等处,黯然神伤。当然,“神伤”也是美好的。宝宝终究是要回到上海,回到父母的怀抱。外公、外婆的家乡只能是宝宝慢慢长大后想回就回的亲密场所之一。

今天早晨,妻子让我把从小葛家借过来的推车还过去,我在把推车交给小葛之前,有点想哭,这张小推车陪伴着宝宝20多天,他在这张车上和我们一起发出许多次欢快的笑声,留下了许多值得回味的照片。今天,我又把照片翻出来,看看可爱的宝宝。



江南人家 李海波 摄

◆ 边走边看

乡村饭店

许若齐

早年,车行合安公路,一进安庆地界,路边小饭店陡然增多。总有七仙女扮相的女子在店门口裙裾飞扬,亦歌亦舞地招徕过往客人。我们一行人便停车进店,女子卸了戏装,立马进了灶间忙乎起来。店很小,仅两个台面,女子也无帮手,洗菜、炒菜都是一个人做。

我们点了四菜一汤,价格不菲。外面车来车往,女子炒菜心不在焉。我自荐帮厨,让她去招揽生意。她求之不得,没换装就走。我接手做香椿炒鸡蛋,便偷偷多放了一勺油,多打了两个鸡蛋。正得意,女子已站在身后。我大窘,她微笑不语,显然是放任自流。

又有一次,一行人游玩至绩溪地界。正值饭点,见路边有一饭店,不大,店幌却高高挂起,迎风招摇。正欲进,女主却背着茶篓走出,要上山采茶。见我们迫急状,爽朗大气说:“菜都在柜格里,你们自己烧,钱看着给。明前茶耽误不得,一天一个价!”

当然求之不得。切肉的切肉,洗菜的洗菜,生火的生火,一帮人亢奋,一个都不闲。一小时后,居然整出了荤荤素素七八样,皆大路菜,小河虾、土黄鳝、甲鱼等价格不菲的未曾问津。不是不馋,女主人如此信任,我等亦不能辜负。

饭毕,扫码付五百块钱走人。众人皆曰:好玩,值!

还有一次携几个外省朋友在山水间兜兜转转。山脚下有小饭店。女主人在门口笑盈盈地迎客,颜值相当高。我想,人都长成一朵花了,饭菜也一定不会差到哪里。菜上桌后,要样没样,要味没味,吃得朋友们摇头不已。结账出门,有人笑话我,我嗫嗫作答:“中了美人计了!”

小饭店,大多是夫妻共同操持。房子是自家的,平日里买些鸡鸭鱼肉和菜蔬,也有自己养自己种的,每天有一单没一单地做着生意。女主外,男主内,前者抛头露面,伶牙俐齿,应对自如,后者后堂掌勺,勤恳实干,烟熏火燎。

不久前,结伴去休宁茶籽岭游玩。中午下山,一资深吃货领我们去一路边店。店面宽敞,窗明几净,墙上还有字画,看着就喜欢。点了腌猪头肉、蕨菜炒火腿、清拌马兰头、红烧鱼、西红柿鸡蛋汤。食材好,烹饪好,菜自然好吃。饭店当然是女外男内的模式,我们把由衷的赞美基本都给了一直在后面灶间忙活的男人,他老实巴交,沉默寡言,只是不断拱手致谢。

饭毕,喝茶、聊天。女主人说丈夫血糖有些高,该如何应对。我们几个人里恰有学医的,便从平时饮食与及时治疗两方面,一五一十地提供了扎扎实实的意见,特别提出要戒酒,说得夫妻俩连连点头称是,男的代表坚决戒除晚上喝两杯的嗜好,女的听罢眉开眼笑,说还是医生的话管用。

我们上车时,女主人拎来一筐子鸡蛋,硬是要我们收下,推扯一番后,只能收下。

鸡蛋不大,玲珑可爱,绝对的土鸡蛋。

◆ 流年碎影

初为外公

余同应

2025年4月26日至5月18日,八个多月的小外孙慕慕第一次从上海到安庆,陪我们度过了特别开心、幸福的20多天。5月18日上午,女儿、女婿带着宝宝回上海,我们顿觉十分寂寥、失落。这些天,莫名的伤感、无形的思念,一直在我们夫妻二人心里环绕。这是美丽的伤感,是幸福的思念,是一种难得的体验。



宝宝在安庆的20多天,我们陪他吃喝玩乐、游戏嬉耍,宝宝很是开心,我们更是快乐无比。这种初尝外公、外婆的幸福滋味,不亲自体验,

无法感觉得到。妻子从清晨到深夜,一直围着宝宝转,负责饮食起居和玩乐,虽累尤甜;我白天工作上也有一些小烦恼,回到家,开门见到宝宝的一刹那,就烟消云散,抱起这个灵通、可人的小人儿,心里更是涨满喜悦。

宝宝才八个多月大,可我感觉他什么都知道,甚至还能揣摩我们的心思。看到外婆拿起奶瓶准备倒水,就知道有奶喝了;我们把他放进小餐车,他就知道要有小饼干吃了;看到他专用的水盆,就乖乖地趴在地毯上翘起屁股,等着清洗……宝宝对第一次见到的新鲜物品,不是立即扑上去抓,而是先盯着,用可爱的眼神“研究”半天后,才慢慢靠近。

宝宝在安庆的小玩具不多,大多是奶奶和外婆新近买的。宝宝最爱的是能发出汽笛声的小火车,他把转动的轮子逐个放进嘴里磨牙,还喜欢各种各样的球球,盯一下,啃一下,口水不停地流淌。

宝宝通常在早晨六七点醒