
责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com

月光城月光城··民间民间
2025年7月17日 星期四 11

从东华门沿护城河往西南方向
行数百米，抵达午门，随人流汇入等
候已久的队伍，终于踏入紫禁城。

天气明明不那么冷，金水桥下
却还结着厚厚的冰，仿佛整条河都
已凝结成实心。这小小沟渠，小小
石桥，看起来这样短短的一截河流，
牢牢地凝固在这里，仿佛一段凝固
的历史。忆起一张百年前的故宫老
照片：野草稀稀拉拉从破碎的砖缝
里、屋瓦间钻出，在风里飘摇，恰似
一个王朝末路的荒凉凄清。而此
刻，阳光明亮，一座座宫殿矗立在明
净的蓝天下。黄色的琉璃瓦，红色
的墙柱，青绿交织的斗拱彩绘，构织
出明亮、庄严又沉静的画面。

宫殿多闭锁着门扉，只能贴着
窗棂向里面窥探。龙椅，龙柱，屏
风，床榻……各种奢华的陈设静置
其中，只是仿佛从未有过生命的气
息。时间仿佛凝滞在里面，空气似
乎都是凝固的，整个空间如同一枚
巨大的琥珀，静止，阴郁，暗淡，封印
着几近透明却又模糊不清的陈迹。

巨大的丹陛石雕，奇异的九龙
壁，威武的青铜狮，沉稳的太平缸，
繁复的屋脊兽，以及各式精美的匾
额、窗棂、藻井……处处可观可赏。
可人却无法静下心来观赏，只是随
着人流不停地行走，从此处到彼处，
行行重行行。

上千只螭首探出须弥石座，可
以遥想落雨时节“千龙吐水”的壮观
场面。畅音阁静静伫立，百多年前，
台上应是裙裾翻飞，鼓乐喧天。还
是冬天，没有花儿，连御花园里的树

都失去了绿意，一派沉寂。
游走在宫殿与宫殿之间，混迹

在一群又一群的游客中，脑海中却
浮现出另一幅画面：岁月深处，一个
身着黄袍的身影，正一步一步踏过
我脚下的方砖。他的目光掠过眼前
景物，抬起头望着远方恍惚出神。
我忍不住猜测：那一刻，他眼中看到
的是什么，心里又在想些什么呢？

或英明神武，或荒唐无忌，或宽
厚仁慈，或昏庸残暴，或励精图治，
或畏怯懦弱，还有那么多的身不由
己与生不逢时……一代又一代帝王
在这里以各种姿态君临天下，品尝
着普通人无法体验的悲喜人生。一
个个曾经走过这里的孤独身影，在
脑海里浮现又隐去。

“我是人间惆怅客，知君何事泪
纵横。”那样一个至诚至纯的灵魂，
路过人间已是惆怅，又何况被禁锢
于这样一座华贵森严的牢笼？而那
个初入宫闱的十几岁少女，又是什
么力量，让她一步步走上权力的巅
峰，陷入欲望的深渊，扭曲了人性，
湮灭了纯真？

一条条长长的甬道，一道道高
高的红墙，一扇扇紧闭的朱门。偶
尔透过门缝，看见幽静的小小院落
与屋檐门廊。里面的世界神秘深
沉，锁着岁月深深，锁着寂寥无
边。长乐，永寿，景仁……一个个
寓意美好的宫名，如今只剩下时光
的印记。小小的珍妃井，藏在一
隅，默默无声。

七十余万平方米，九十多座院
落，八千余间房屋，五六百年的光

阴，这里发生过多少众所周知和不
为人知的故事。

行走其间，我没有办法明晰地
抓住自己这一刻以及很久以后的
那 种 感 受 ， 仿 佛 陷 入 永 久 的 沉
寂，又仿佛有暗流汹涌，隐隐激
荡着敬畏与战栗，如同站在光明
与黑暗的分界线上，一面荣光高
照，一面阴寒刺骨。

时光流转，有多少历史被记住，
有多少历史被遗忘，还有多少历史
被涂抹篡改，虚虚实实，真假难辨。

高高的角楼在宫墙边静静矗
立，如一只曾经矫健的鹰隼，在岁月
里渐渐阖上眼睛，凝固成雕塑。古
老的枝丫在高高的红墙上印下疏离
细碎的影，静谧如画。斜阳渐渐变
成柔暖的黄色，乌鸦“啊啊”叫着飞
过琉璃屋顶。

回望空旷的太和殿广场，回望
渐渐沉寂的宫城，一缕心魂仿佛被
永远留在了这里。

时光在一点点侵蚀着人类的记
忆。很多的故事被刻意铭记，却依
然无可避免地被遗忘在孤独里。

历史的美，就如同生命的美，神
秘又莫测。生命常感孤独，又恐惧
孤独。我们也从未真正完全孤独
过。我们并非孤独地存在于此刻的
空间里，也非孤独地存在于奔流的
时间里。每一个人，都承接着祖先
的悠远血脉。无论是孔子、李白、康
熙、乾隆，我们总有一位祖先与他们
生活于同一个时空里，呼吸在同一
片天空下。

我想，我爱的不是故宫，我爱的
是悠悠历史，是形成历史的绵长岁
月，是岁月里经过的万千人生，是这
些人生编织的无数故事。我爱的，
是故事里曾经的活色生香，与最终
的杳无声息。

其实，我只是想看看我所经过
的这个世界，现在的样子，和它曾经
的模样。

◆ 边走边看

游故宫
何肖力

在城里工作后，母亲常常给我
送来她自己种的丝瓜，她怕城里市
场上的丝瓜打了农药。父亲去世
后，她一人独自居住在老房子里，身
体又不好，我们屡次劝她不要再种
蔬菜瓜果，她不听，丝瓜是她每年必
种的菜蔬之一。

暑假，我领了孩子去看她。母
亲早在门外等着了，看见我们，她笑
开来，笑得灿烂，像厨屋顶上那一朵
朵丝瓜花明媚盛开。去看丝瓜，只消
一眼，就知道母亲像照顾孩子一样照
料着丝瓜，她给丝瓜搭了架，牵了往
高处攀爬的绳。丝瓜架上满是大而
肥厚的手掌形状的绿叶，丝瓜藤彼此
缠绕着骁勇地顺着绳往更高处攀爬，
直到占领绳的顶端，爬到厨屋顶上去
了。青翠密不透风的藤上有鹅黄的
丝瓜花灿烂开着，像一只只秀气的小
喇叭。花叶之间已有细条条的丝瓜
悄然长成，初生的丝瓜有令人惊叹的
新鲜、干净和清香。顺着我的目光，
母亲也仰起头来看，她溢出笑：“明
天，给你们摘条丝瓜烧来吃！”

从小到大，瓜类菜蔬中，丝瓜最

深得我心，黄瓜吃了两段后，嗳气会
泛出一股黄瓜的酸味。冬瓜又太清
淡了些，不配鸡肉、骨头来烧，简直
不知道冬瓜有什么味道；南瓜倒是
香甜可口，但吃多会胀气；唯有丝瓜
有种独特的清香，不论炒菜、烧汤都
让人欲罢不能，相比菜园子里的其
他瓜，丝瓜最绝妙的地方是瓜皮可
以削来做菜吃。

翌日，母亲摘了两条粉嫩的丝
瓜，用刨子刨下丝瓜皮，碧翠色的
瓜皮不丢掉，浸泡到浆白色的淘米
水里去，外青绿内莹白的丝瓜瓤肉
用刀剖成段，留着烧汤喝。丝瓜一
种，母亲却可以做出两道菜来，丝
瓜皮从淘米水里捞出，用清水冲洗
干净，切段备用，取出家里的草鸡
蛋三五只，搅打成蛋液，下油锅里
煎成金黄腴嫩的蛋皮，倒入丝瓜皮
大火热油爆炒，顷刻工夫，一盘碧
翠金黄的丝瓜皮炒鸡蛋就出锅了。
吃一口，蛋皮嫩香，丝瓜皮清香，
两股香气在口腔里交汇，只让人赞
叹。大铁锅里倒豆油煮开，倒入丝
瓜瓤肉，等到汤沸，放一把细茶

馓，茶馓一入汤里，即刻舀汤装
盘，一盘馓子丝瓜汤端上桌来，馓
子香脆可口，丝瓜汤鲜香清美，实
在是一绝。

童年时，我顶爱母亲用丝瓜制
作的这两样美食。成年后，我自己
尝试过用丝瓜皮爆炒木耳，还有丝瓜
肉圆汤、丝瓜小鸡汤也都极其鲜美，
但我每每去见母亲，还是愿意母亲把
我童年时的吃食还原来，每每这时，
我总感觉自己还是小孩子。

立秋往后，丝瓜藤渐渐地干枯起
来，丝瓜就一日老似一日，它们身上
的颜色慢慢由青转黄，皮都有些脱落
了，此时的丝瓜吃是吃不得了。母亲
让丝瓜们待在藤架上，在阳光雨露中
与藤蔓同枯共老。直到丝瓜们变成
了细网状的枯黄色老丝瓜瓤子，采摘
下来，挂墙上风干后自有妙用，它们
是最好的洁具，用老丝瓜瓤子来洗锅
抹盆，是极其顺手好用的，超市里可
见老透的丝瓜瓤子在售卖。

丝瓜的一生，常常让我想到农
村里那些最朴素的父母亲，把一生
都献给了儿女，不到最后一刻，绝不
罢手。

就好像我的邻家主妇接来的老
母亲，她七十又三又患了癌，可是她
却趁着邻家主妇上班的时候，翻出
家里尘封多年的泥耙，把屋后一米
见方的地犁了一遍，要种丝瓜。我
从她旁边走过，她告诉我，要栽下些

丝瓜秧，在儿女们吃腻鸡鱼肉蛋的
时候，煮些丝瓜汤给他们喝，那汤
滋味甭提多香了！邻家主妇知道了，
对她吼：“谁让你干了，你好好歇着，
不行吗？”知道邻家主妇的焦急，老
太太老且病了，因为瘦，全身皮肤褶
皱连连，多么像挂在墙上风干了
的 老 丝 瓜 ，而 她 竟 然 还 要 种 丝
瓜？可是老人，也许所有的老人都
是这样的，不愿老，不想老，邻家主
妇的老母亲，我的母亲，她们愿意自
己是当初新藤上最鲜绿的丝瓜。青
青翠翠的好年华，丈夫、孩子还有
老人，谁都需要她！他们都围着
她，问她要衣穿，要饭吃……但病
痛和时光还是
让她们成了老
丝 瓜 ，满 身 的
皱皮囊和七病
八 痛 ，她 们 或
许只能做孩孩
子们洗锅抹碗
的 洁 具 了 吧 ，
她们也是甘心
情愿，快乐的。

而 丝 瓜 ，
大概也是因为
觉 得 幸 福 ，才
从 瓜 皮 、嫩 瓜
瓤 、老 瓜 瓤 都
奉献给了种它
的人们。

◆ 植物小传

丝瓜的幸福
颜巧霞

追 逐 李昊天 摄


