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炎炎夏日，老井发挥着降暑的重要作
用。井深十几米，趴在井口，一股雾状的凉
气扑面而来。从老井里提上一桶水，双手鞠
一捧，闭上眼睛，呼出鼻息，呼哧呼哧地洗
把脸，那感觉像是一头扎进了溪流里，凉气
从头顶蔓延至肺腑，再到四肢，特别凉爽。
小时候暑假期间，正逢农村搞双抢，田地里
回家，第一件事就是洗把井水脸，缓解高温
带来的燥热和疲惫。

井水冬暖夏凉，是农村生活中少不了的
法宝。20 世纪八九十年代，大部分家庭没
有冰箱，饭菜煮多了，就用盆子装起来，放到
盛满井水的水缸里，透凉低温的井水，像冰
箱一样保鲜。一夜过去，饭菜凉透透，比起
现在冰箱的保鲜功能毫不逊色。

晨起下田，提上半桶井水，泡上一个
滚圆的西瓜。待收工回家剖开，凉意袭
人，瓤红籽黑，一口咬下去，带着井水凉
气的瓜瓤，沙沙绵绵，如糖如霜，在冒火
的口腔内游荡，一天劳作下来的艰辛疲
惫，在井水的熨帖下慢慢消退。

被烈日暴晒了一天的晒谷场，夜晚就
是纳凉的场所。吸附了一整天烈日的晒谷
场，就像吐着热浪的蒸汽机，让人如坐针
毡。若是提上几桶井水，泼在场地，搬上
摇椅凉床，就着漫天星光，吹着丝丝缕缕
的晚风，在萤火虫的乐队里，在家长里短

的念叨中，就可以享受着独属于这个夏夜
的快乐和惬意。

印象里，夏日的水是紧缺的，供不应
求。家门口的菜园，栽下去的菜苗蔫巴着，
如嗷嗷待哺的婴儿。这个时候，父亲接上水
泵，推上电闸，水管里来自大地深处的清凉
井水，哗啦啦涌出来，爬向了龟裂的渠沟，再
缓缓流进菜畦，滋润着菜苗的根须。我最喜
欢拿着水管放水，卷起裤腿，捏住水管口，清
凉的井水从指缝间飞溅四射，脸上、脖子上
都被凉气弥散，用脚丫跺一跺，那凉气便涌
上全身，让人猛地打了个激灵，感觉真爽快、
真过瘾、真刺激。

老家的水井是必备物，一家一口，敞口
井，配上水桶就可用，通常是铁桶外沿坠把
铁锁，铁桶触到井水便歪向一边。压水井，
需要用水瓢先引水，将压水井的把手提高，
待水井里的橡胶垫片下放，再缓缓倒进水，
平缓有节奏地上下抬压，不一会儿，一股清
流便顺着铁管口缓缓流出。

清凉的井水，烧出了家常便饭，灌出
了满园葱茏。

贪恋井水的清凉澄澈，喜欢它的润物
无声。日子何尝不是这样，经得起日复一
日的平淡，守得住自己的一方天地，不攀
附高低，不人云亦云，用心如井水的澄澈
心态，去跋涉属于自己的人生旅途。
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老 井
胡文燕

少年时期的我，对世界充满好奇，总爱捣鼓些稀奇古怪的
事儿，刻印章便是其中一桩。

我刻印章算不上无师自通，因为离通的水平还差十万八
千里，但这丝毫不影响我对它的痴迷。

刻刀最初是用细长的铁片磨制而成，硬度欠佳，没刻几下
就变钝了。后来，我把大号铁钉尖端砸平，磨成刀状。虽说这
铁钉刻刀也不耐用，胜在取材方便，制作简单。

没有合适的料子，我就拿砖头打磨。可砖头里有沙子，好
不容易磨好的章坯子，要是刻的时候遇上稍微大粒的沙子，便
前功尽弃。偶然的机会，我发现象棋简直是刻章的绝佳材料，
木质象棋纹理细腻，硬度恰到好处，既不容易破裂，又不伤刻
刀。那段时间，父亲的象棋可遭了殃，常常摆开棋局就发现不
是少了卒就是不见了兵，只能拿石子顶替。有一次父亲下棋
时和对方吵了起来，原来双方都有用石子代替的棋子，结果因
为分不清楚都说是自己的，争得不可开交。我这个罪魁祸首
胆战心惊地躲在一旁，生怕受到牵连。后来我学聪明了，专挑
老将、老帅和士象下手，毕竟它们活动范围小，位置固定，不容
易引发争端。

对我而言，刻印章最难的莫过于把“反字”拓写到磨好的
印面上。我摸索出一套方法，先给印面四周抹上墨水，轻轻往
纸上一盖，印面的大小和形状便清晰呈现出来；接着用铅笔划
分每个字的区域，再查找每个字的篆书写法，写在设计好的区
域里，并反复修改到满意为止；最后，用钢笔将字描一遍，趁着
墨迹未干，迅速把印面对准字迹按下去。这样，反字就拓在了
印面上。后来，遇到简单的字，我干脆直接反着写，写得多了，
竟也能和拓印的效果不相上下。

刻字是危险又考验耐性的活儿。那时的我压根不知道还
有印床这种神器，只能一手紧握印章，一手捏着刻刀直接上
阵。刻刀在手中难以驯服，稍不留神手一滑，锋利的刀刃就会
划伤手指，轻则破皮，重则鲜血直流，可即便如此，也没能浇灭
我刻章的热情。

初中时，有个女同学托我帮她刻枚印章，我思索再三，刻
下“思杨”二字。女同学满脸疑惑地询问缘由，我一本正经地
解释，说“思杨”就是要学习杨树坚韧不拔的精神。那时，我们
正学习《白杨礼赞》，老师饱含深情的讲解，尤其是那绘声绘色
的朗诵录音，让我们沉醉其中。女同学半信半疑，终究还是相
信了我的话，拿着印章到处盖。没想到不到一周，班上就传出
那位女同学暗恋我的谣言，而且有图有真相。那位女同学非
常懊恼，我却暗自得意。

有一年，我买了本《现代汉语成语词典》，谁料不到一个月
就丢了。半年后的一天，我竟在另一个班里发现了它。我没
直接找那位同学理论，而是向班主任说明情况。班主任叫来
那位同学对质，对方却一口咬定词典是自己买的。我不慌不
忙，翻开盖有藏书章的那一页，那位同学当场就蔫了，承认了
偷书的行为。

如今，曾经炽热的少年爱好，早如退潮隐匿在心灵深处，
那些爱不释手的印章，也大多消散在岁月的长河里。唯有书
架上一本本泛黄的藏书，书页间那几十年不曾褪色的红印章，
宛如一首首悠扬的老歌，诉说着那些难忘的少年时光。
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印章趣事
杨兆宏

小时候住在乡下老家，每到夏夜，屋
顶就成了纳凉避暑的好地方。早早吃过
晚饭，我们便卷上凉席，踩着梯子到屋顶
纳凉。此时，屋顶还残留着阳光炙烤的
余温，光着脚踩上去，温温的，很舒服。
屋顶上很开阔，阵阵微风吹过，带来丝丝
凉意。风一吹，一动不动的树叶突然苏
醒过来，叶片相互摩挲，发出细碎的声
响，像是一首舒缓的乡村民谣。屋顶后，
邻家的丝瓜藤悄悄爬了上来，几朵黄色
的小花探出头，送来淡淡的清香。不远
处几盏灯火零星亮起，与渐暗的天空相
映成趣。不知何时，月亮已悄然爬上屋
檐，皎洁的月光温柔地洒下，为屋顶镀上
一层朦胧的银边，美丽极了。

我们将凉席铺展开来，躺下身，后脑
勺枕着双臂，任目光
游走于广阔的天幕。
深蓝色的天空，广袤
无垠，带给人无限的
想象，也承载着儿时
太多的梦想。那时，
我和姐姐常常仰望夜
空 ，诉 说 各 自 的 梦
想。姐姐想要考到大
城市，当一名人民教
师。我却对着夜空许
愿，将来能当一名小
卖部售货员，有吃不
完的零食。

在屋顶纳凉，才
躺下一会，便有蚊虫
嗡嗡地在耳边回旋，

一看身上早已被叮了许多小红疙瘩。我
和姐姐才不怕呢，会互相在对方被叮咬
的小红疙瘩上，用指甲轻轻掐出一个十
字的形状来止痒。忙完手里的活儿，母
亲也来到屋顶，她拿来花露水，给我们轻
轻涂抹在痛痒处，清清凉凉的感觉瞬间
涌遍全身，花露水的芳香也弥漫开来。
屋檐上挂着母亲自己编的艾草火绳，这
是母亲的驱蚊神器，她将晒干的艾草火
绳点燃，一缕缕青烟四起，散发出淡淡的
艾草清香，蚊虫瞬间全都不见了。

在屋顶纳凉，最幸福的时光莫过于
靠在母亲腿边，缠着她给我们讲故事。

《哪吒闹海》《封神榜》《宝莲灯》等神话传
说，母亲讲过无数遍，可我们每次都听得
津津有味。父亲有台老式收音机，是我
们纳凉时的忠实伙伴，里面循环播放着

《甜蜜蜜》《军港之夜》《追梦人》等歌曲。
伴随着悠扬的旋律，我们学着母亲的样
子，轻轻跟着哼唱，一家人的欢声笑语在
屋顶上空飘荡。

夜渐渐深了，屋顶上静谧极了，只有
风的低语，还有草丛中若隐若现的虫鸣。
远处偶尔传来几声犬吠，却又很快归于宁
静。在这方小小的屋顶上，时光仿佛放慢
了脚步，没有了生活的琐碎，没有了学业
的烦恼，只剩下单纯的快乐。“太晚了，快
下来睡觉！”听到父亲在院里唤我们回屋
休息，我们才依依不舍地离开屋顶。

如今，我坐在城市的天台上，闭上眼
睛，任由思绪随风飘荡，儿时的一幕幕在
眼前不停闪现。那时的快乐简单而纯
粹，也承载着温暖的亲情故事。
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屋顶上的纳凉时光
张天成

真香 子楚 摄


