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♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢古代经济 王国华专栏

王国华，毕业于东北师大
经济系，深圳市作协副主席。

明朝看似完美的漕运制度，仔细
打量却弊端丛生，人人自危。张瀚在

《松窗梦语》、顾起元在《客座赘语》中
对此均有详细的描述与深刻的反省。

整个漕运过程中，最明显的受害
者竟然是负责督运的官员。这听起来
有点奇怪，但事实就是如此。按顾起
元的说法，运军中太多奸诈刁顽之
徒。一到运输时间，他们家中妻子儿
女衣食之需，酒肉之费，甚至连吃喝
嫖赌的花销都取之于兑运的粮米。粮
米成了他们的唐僧肉，谁都来吃，吃
多吃少完全看自己的手段和胆量。收
兑粮食时，为了赚取钱财，明明收到
了二十斤，他写成三十斤，自己私藏
十斤的钱。还有的收受贿赂，听任缴
粮者往粮食里加水添土，一百石实际
只收了不满六七十石粮食。船未离码
头，粮米已经亏损无数。到了中途，
为了弥补前述各项费用，运军开始大
肆盗卖船上的粮米。但运到目的地后
亏损怎么办？而且这是铁定要亏损

的。如东挪西凑还能补上账目，运军
会让船顺利上岸。如果补不上，他们
干脆把剩下的粮米全部卖掉，凿沉船
只，诡称被激流冲跑了。惹祸之后，
也有的运军直接跑掉，天地之大，往
哪里去找一个小兵？船只到岸入仓，
若亏欠太多，无论审查、动刑，还是
赔补钱财，却都由当官的一人承当。
很多官员定罪入狱，扣发俸禄，卖掉
家产，绵延多年都结不了案。

那么运军就是罪魁祸首喽？也不
尽然。张瀚在《松窗梦语》中说，大多运
军家中的父母妻儿全赖其一人收入。但
在出发前，有的运军能预领到半年的粮
米，有的一粒米也领不到，屡遭克扣与盘
剥。至于遭遇洪水激流不幸淹毙的，不
在少数。出一趟差，等于玩一次命，面对
滔天巨浪，心中的苍凉一言难尽，其不法

行为可视为上演最后的疯狂。
而被盘剥最苦的，应该是最底层

的农民。自兑运改为长运，每一石米
除了这一石正数外，还要加收各种耗
损之米，另有运军的过江盘费等。运
船是官造的，修补蓬桅锚缆等项费用由
政府补给，运军出发前还有行粮之赏，
船上允许夹带各地土特产。按理说他
们不该再敲诈农民，但运军和运官的各
种花销搞来搞去几乎都要转嫁到农民
身上。运一斤米，成本可能达到三四
斤。农民再无可推之处，只能逆来顺
受，实在没办法，或逃亡，或起义，给垂
垂将堕的大明王朝以最后一击。

如此一来，整个参与漕运系统的
人，都是受害者，又都是加害人。这
种看上去十分完备的机制，实则漏洞
百出，千疮百孔，根本经不住打量。
以现在的角度看，如果放开粮食市
场，让民间资本介入运输，政府花钱
购买现成粮米，未必就有这么多矛盾
和受害者，成本或许也会降低。

漕运中的受害者

从古至今的文人，有多少人写过乌
鸦，恐怕没有人能算得清楚。我的老乡
曹操就写过——月明星稀，乌鹊南飞。
绕树三匝，何枝可依？乌鹊，的确是故
乡谯城常见的一种鸟，秋冬时节，联翩
在乡野之上起伏，黑压压的一片，那阵
势，于乡村，是一篇绝对大气的散文。

在乡间，有两种极具隐喻气质的
动物，一是黑猫，另一就是乌鸦。黑猫
暗夜出没在房梁上，手电筒一照，两只
眼睛放蓝光，那阵势，确实很吓人。别
说黑夜，即便白天，猛然一只黑猫从胡
同里蹿出来，也吓人一跳。至于乌鸦，
很显然，是与一些隐晦的气息相关的，
看很多恐怖片，探某一处常年不见人
的山洞，甫一进去，要么飞出来的是一
阵蝙蝠，要么就是一阵乌鸦，伴随着凄
厉的叫声，让人好半天才回过神来。

皖北乡间，谁家院子前面的大杨
树上若是落了几只乌鸦，嘎嘎地叫着，
躺着竹椅上的大人们一定赶忙折起身
子，喊一声，赶紧让自家毛头小子把这
些乌鸦驱走。调皮的顽头小子一般是
用弹弓，嗖地一下，一枚石子从乌鸦身
边穿过，乌鸦竟然这么呆，浑然不知危
险将至。再一粒，嗖，撞在了树枝上，
毕竟，顽头小子的准头都不是太好。

却彻底引起了乌鸦们的警觉，哗啦哗
啦，嘎嘎地飞走了，大人们也心满意
足，继续在竹椅上躺着睡觉。

乌鸦在野地里却并不讨人厌，反
倒是十分讨人喜欢。尤其是秋天之
后，在田间闲走，常常遇见大片的乌鸦
落下来，去啄食土里落下来的粮食，比
如，玉米粒、绿豆，还有已然有些腐败
的黄豆荚等。一般情况下，看乌鸦在
田间起落，农人们多是有些欣喜的，人
都有慈悲之心，乌鸦在自己的田间起
落，或者是别的什么小动物在自家秋
后的田野里去觅食，证明这块土地的
主人厚道，厚道人一般都被人赞扬，甚
至自家娃娃说媒娶亲也会沾一些口
彩：那谁谁谁可是一个厚道人，田里收
过豆子，乌鸦都要在他家地头起起落
落，好几天才肯离去……

乌鸦应该不是候鸟，在皖北的乡
间，落了很大的雪，仍能见到乌鸦出来
觅食。这时候，不再是成片成阵，而是
三五只，或者是七八只。苍茫的乡间，
它们这时候出来，一定是饿着肚子来

觅食了。迟子建有本书叫《白雪乌
鸦》，意境真正好。粉妆玉砌之中，天
地之间拉着一个长镜头的角度，三五
粒乌鸦飞来，这是自然界中活化的中
国山水，苍茫邈远，有着一种近乎禅意
的机趣在其中。

八大山人好像画过一幅乌鸦，立
在一根枝干上，或者称之为虬枝，仰头
侧立，不知道有没有别的深意。八大
山人这位皇族中逐渐淡出政治视野的
人，当时的情境是不是也像那只乌鸦
一样，我们不得而知。我感觉多少是
有些寥落的，他写过一首小诗：“墨点
无多泪点多，山河仍是旧山河。横流
乱世杈椰树，留得文林细揣摩。”八大
山人是用笔极简的典范，墨点不多也
好，以防泪点更多。画乌鸦的八大山
人，这时候已经是暮年，有一些枯藤老
树昏鸦的意思了，睹乌鸦，观内心，顾
影自怜，多少是有一些感伤的。

乌鸦可是有骨气的鸟，小时候，隔
壁顽头小子曾经捉到过一只，嘎嘎地
在院子里叫，喂食也不吃，隔几日就死
掉了，顽头小子说，死去的前夜，乌鸦
叫得很是难听。这种有骨气的鸟，除
了乌鸦，恐怕还真是少见。

再次想到八大山人。

绕树三匝之鸦

七月骄阳烈焰般炙烤着大地，我
们一行人来到了位于新疆沙雅县的深
地塔科1井。

人们在房间里享受空调时，石油
人正在钻机前忙碌着，向地球深部每
进尺1米，难度就增加无数倍，钻机昼
夜不停，地质专家们要时刻观察进尺
的深度，对比分析岩屑成分的变化。

想象可以天马行空，科学勘探需
要一丝不苟。一米一米地取样，一米
一米地绘图，当深地塔科1井的手绘
地层取样图一点点地展示出来，作家
们不约而同地说：“这是地下迷宫的

‘千里江山图’。”日前，由作家孙甘
露创作的长篇小说《千里江山图》获
得了第十一届茅盾文学奖，这是中国
文学界的最高奖项。小说中记录了一
群有信仰、有抱负的理想主义者用生
命照亮了风雨如晦的暗夜。为了转移
交通图，革命者们不惜牺牲年轻的生
命。小说在更深的精神层面上展现了
历史进程的沉郁悲壮，这是文学上的

“千里江山图”，彰显出革命者的激情
信仰和精神丰碑。此刻，呈现在作家
眼前的是地质专家们每隔一小时，根

据钻井取样数据手绘的地球深部的地
层取样图，作家们说它是地下迷宫的

“千里江山图”丝毫不为过。
地质专家和勘探工作者为了探寻

地层深部的奥秘，以严谨的科学态度
取证研究。他们目光如炬，钻精研
微，不放过任何一点蛛丝马迹。这让
我想起克拉2井的上钻，地质专家贾
承造在众多岩屑中，发现了几粒细小
的砂岩颗粒，当即决定停钻进行气测
对比，取芯确认。由几粒岩屑发现了
克拉2整装气大气田，听起来像神话
般不可思议，但在科学面前事实胜于
雄辩。克拉2气田横空出世，直接促
成了西气东输世纪工程。

那天在井场，我们见到了八千米
地层深处的岩屑。作家们很是新奇，
荆歌说可以窜成手链，只是质地太
软，可是岩屑的质感让他赞不绝口，
若能戴在身上一定很酷。也有人带回
去挂在书房。

虽然生活在不同年代，但他们同
样是一群心怀信仰、有家国情怀的
人，在深不可测、目力无法窥见的地
球深部，石油人探寻地下油气资源面
对的是世界级难题，这样的信仰让他
们无惧困难和挑战，日日年年地坚守
在戈壁、荒漠，为国家找寻能源战略
接替的信念让他们无怨无悔。

骄阳烈日，狂风沙尘暴，辽阔的星
夜，寂寥的沙海，无数这样的时刻，只
要钻机轰鸣，石油人的职责和使命就
让他们一往情深地投身其中。他们无
暇享受浪漫的月夜、旷夜星河和起伏
的沙海，这些奢侈的情怀，他们微笑着
忽略。这些装得下戈壁和大漠的石油
人，他们用粗犷、用辽阔、用担当、用智
慧、用汗水承接着一口又一口深地钻
井，在困难和挑战面前，他们笃信：打
得进也得打，打不进想办法打。

钻机轰鸣，石油人忙碌的身影未
曾停歇，这是一群自带光芒的人，头
顶星光，脚底带风，用忙碌和激情汇
点点星光，照亮通向地球深部的探索
之路，三十多年来，他们在戈壁、荒
漠默默地奉献着青春年华。

塔里木的“千里江山图”


