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百世修来同船渡，这话一定出现
在舟车不便的年代。荒村雨露宜眠
早，野店风霜要起迟，临别反复叮咛，
传统农耕社会，远行一次，说不定是
生离死别。

现在，早上在家，下午在千里之
外。一天还是二十四小时，空间因为
出行速度被缩小。几乎每个人都有
外出旅行的机会，不再有人认为坐了
同一趟车同一艘船同一个航班就是
百世修来的。

比邻而坐，互不干扰，前后排寂
然无声，如果有一趟这样的旅行，那
可真是修来的。

好多年前，绿皮火车，大家相对
而坐。啃鸡腿，喝啤酒，陌生人很快
就熟悉了。众人朗声谈笑，车厢里
热热闹闹。有线耳机刚随着随身听
传播开来，用耳机塞住耳朵的，是
很潮的青年人。更多的人谈天说
地，臧否时事，风从打开的列车窗
户里吹进来，爽。

不久，列车提速，窗户不能打开，
座位布局改变，大家只能朝着一个方
向坐，缺少对面交流的空间感。所幸
大部分乘客很快养成了安静乘车的
习惯。大家很少聊天，大部分人都戴
上了耳机，只有少部分中老年人在观
看小视频时让声音外放。不过，对着
手机讲电话的人增多了。

车厢分商务座、一等座和二等
座，有一次买不到票，狠狠心买了唯
一剩下的商务座，进去一看，车厢里
座位很少，座椅可以很大限度放平，
每个人享有较大的空间。手机响了，
刚接听，前排的女性发出了很响亮的

“啧”声，我赶紧跑到车厢连接处，最
大限度压低声音讲电话，结束后小心
翼翼坐回座椅。商务座高于我身份，
我是误入，顺便学会了讲规矩。大部
分时候，我选择二等车厢的F座。只
有一个邻座，而且靠着窗户，可以安
静地与外面的世界交流。

有一段时间，我上车就拿出笔记
本电脑开始写东西，有些急就章就在
旅行的两三小时完成。近来上车就
打瞌睡，没有精力支持大脑的思考，
这时最怕噪音。

上百号人的车厢里，每个人都小
声交流，人群错杂,说话的声音，形成
声音的海浪，弥散开来，是催眠的良
药。这说的是音强，分贝不高。

就怕有尖锐的声音，破空而来，
带着情绪，激烈、亢奋；带着擘画江山
的沉稳、威严，会一下子将人从瞌睡
中唤醒。这说的是音高，超过600赫
兹，就让人不愉快。

这次路途遥远，买了一等座，我
以为脱离了引车卖浆者，大家会安静

一点。想多了，
这里坐满了业
界 引 擎 、引 航
者，卖车、卖基
金者，但是，并
不安静。

一个五短
身材者，拿着手
机，在过道里逡
巡 ，一 边 讲 电
话，一边闲庭信
步 ，他 声 音 洪
亮，指挥若定，
看上去有点拿
破 仑 的 气 势 。
但是，过道如此
狭窄，你为何要
走来走去？

我是一个修养不够的人。当他
第三次从我身边走过时，我加大分贝
和赫兹，冲他吼：“请到车厢外讲电
话，这里不是你的办公区。晃来晃
去，我的眼都被你晃花了。”

后面一句本来可以不要，说出来
时，与前面一句相比，音高和音强都
降低了。我担心引来拳脚之争，自动
降低了诉求，将强烈的抗议转化成婉
转的埋怨。

这些词语冲口而出之前，我只有
愤怒的情绪，没有思考如何措辞。但
当第一句话蹦出来之后，我要立即考
虑怎么收场。

这个拿破仑很听话，走到车厢连
接处，声音并未降低，他要用音高和
音强表示他的态度。讲了一分钟，收
线了，他走回座位，经过我的身旁，没
有任何声音和动静，还算是一个文明
人，此后一直到下车，没有电话声了。

我大部分时间在睡觉，像一只上
了年纪的老猫。

做了一个梦，梦见在课堂里，
听课。

我的职业很多时候与上课、听
课有关，这还要做梦吗？农民会梦
见插田割稻？工人会梦见打螺丝？
已经够辛苦够无趣了，就不能梦见
点新鲜事？

一名女教师在讲台上教育学生，
语调温和，但声音富有穿透力，清晰、
扎实。声声入耳，如秋风，如利剑，温
婉又威严，壮丽又妩媚。具体讲什么
内容，脑袋一片混沌，只有音声，没有
具体语辞。

这很奇怪。她到底在说什么？
终于被她唠叨醒了。是一个女

子在教训她的孩子，在我前面三排的
样子。我看不见小孩，想象他（她）应
该是五六岁的样子。看不清女子的
面容，只感到她身形瘦小。女子一直
在说话，孩子始终没有反驳申诉，声
息全无。

那她为何还叨叨？
问对了，我也这样想呢。

“你要负责你的情绪，我没有承
受你情绪的义务。每个人都要学会
管理自己的情绪。你觉得无聊，需要
自己化解。你凭什么跟我耍脾气？
一个人的成长就是要学会控制自己

的情绪。你懂不懂？你生气？我没
有义务安慰你。不懂得管理自己的
情绪，永远不会成长。你要问一问自
己，你究竟为哪一点感到不满？你可
以发泄，但是不要针对我。明白吗？”

她的声音像列车播音员一样清
晰，但是不甜美不圆润，三分生涩，
七分执着。听得出来，她痴迷讲
理。孩子到底哪一点冒犯她了，是
打闹吗，还是无端发脾气？前面我
睡着了不知道。

她口齿清晰，字字落到实处，
每个字都像鹅卵石砸在钢板上，深
入耳蜗。她反复出现“管理情绪”
这个词语，她一直用疑问句，虽然
声音平稳，听起来仍然让人紧张。
那些句子像唱针在旧胶片上滑脱
了，转了一圈又回到原来的沟槽，
不停播放相同的内容。

我甚至觉得，她是在给乘客分享
某项课程，以表明自己有文化、讲道
理、明是非、懂礼貌，是一个文明人。
她在公共场合进行亲子表演，是在炫
耀母慈子孝的美好画面，可惜孩子配
合不够。她是否知道：孔雀求偶时展
示华丽的尾羽，在露出华丽羽毛的同
时也露出了屁眼。

我有一个坏习惯，能一字不落听
完自己不喜欢的声音信息。别人昏
昏欲睡，我一下子神清气不爽起来。

“喂，你不要上课好不好。教育
孩子在家里就行了，这是公共空间。”
我压低声音，用足够强劲的力度发送
这句话，自己听起来也觉出一种阴沉
恐怖，具有震慑效果。

“怎么啦，我声音不大，教育自己
孩子惹着你了？”

“差不多得了，叨叨叨，烦不烦。”
出门在外不惹事，乘坐这趟高

铁，我已经第二次发出抗议了。没想
到，她持续一刻钟的演讲终于结束
了。是我面相凶恶，还是声音恐怖？
同行的刘老师小声告诉我：“可能是
你看上去精神不太正常的样子，让人
不敢接招。”

“这样也好。耐心讲道理，慢慢
掰扯，就算是把形式逻辑课程免费给
讲一遍，他们也不会接受。人们只认
自己的理，不认公理。粗野一点，是
对虚伪文明的最好反击。”

“好吧，你小心。医药费回单位
不好报销。斗殴，不算工伤。”

总算安静了。我继续睡觉。列
车从郴州到了南昌，停了三分钟，继
续往虹桥开。我看到烈日下的青山
绿水，竹树人家，看到农妇在田里插
秧。很多年前，我也在这样的天气里
插过秧。村子里当过兵的族兄扛着
锹走过田埂，对我说：“你这个读书
郎，应该到庐山避暑，怎么也跟我们
一起种田？”

我浑身泥水、汗水，蚂蟥爬在我
的小腿上，鲜血顺着腿往下流淌。

大人说，蚂蟥叮过之后流了多
少血，就说明它吸了你多少血。真
实情况是：蚂蝗吸血时会持续释放
抑制凝血功能的水蛭素，扩张血
管，如果不按压，叮过的地方会长
时间流血。流点血不痛，倒不用担
心，担心的是血腥味引来更多的蚂
蟥。我拍掉了两条吸饱了血的蚂
蟥，对他的话哑然失笑。

没想到，两年后的酷暑，我真到
庐山避暑了。从那以后，我就告别了
田野，慢慢学习读书人应有的体面，
用体面不断装饰自己。

其实，体面也很脆弱。那个拿破
仑，还有这个情绪管理者，都比我读
的书多，都在努力做一个文明体面的
人，但免不了常常露馅。人要真正体
面起来，学会安安静静、不打扰身边
的人，可能是第一课。

我这样想着，昏昏又睡。不到
一刻钟，复被吵醒。是我左边后排
的三个人。

女甲：“你往后调整座椅碰到我
了，让我无法活动，你调整倾斜度
要适当。”

女乙：“什么叫适当，你倒是跟我
解释清楚，角度多少算是适当？你也
可以调整座椅，想调到什么位置就调
到什么位置，这是每个乘客的权利。”

女甲的丈夫男甲：“这个要讲道
理，你往后靠可以，但是不能让人家
感到太压迫。我也不能想怎么调就
怎么调。”

女乙：“你们不能搞双打哈，二对
一欺负我算什么？你们联合起来对
付我，我也是不怕的。但我告诉你，
不能这样欺负一个弱者。做人要有
素质。”

我又什么都听进去了。这不是
小孩子过家家时的吵闹，是三个成年
人，为了一丁点事，在讲道理。他们
运用的语词，都很干净、光鲜，他们也
习惯使用这些光鲜的词语，却始终解
释不了各自的小心思。

我知道事不过三，但还是站起
来，走到他们的座位旁，说：“座椅靠
背既然设定了装置可以调节，理论上
可以调节到最大限度。但是，乘客的
体型有胖瘦，身体有差异，如果后排
乘客感到拥挤不适，向前排乘客提出
了建议，前排乘客应该友善地调整。
这是我理解的‘适当’。”

女乙：“你是谁？你是乘警还是
列车长？”

“都不是，我是一个乘客。一个
人听取正确的道理，就是你刚才说的
做人应有的素质。你稍微调整一下
座椅，他们不会再多说一句的。”

果然，风息浪止。
如果听凭他们喋喋不休，持续重

复、毫无营养的说辞会让我抓狂。
列车终于进站了。大家各自散

去，最好的修行就是不吵、不闹，江湖
不再见。

奔波同车苦
冯渊

独语者 林廖君 摄


