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1912年秋，闻一多以复试鄂籍
第一名的成绩，考进了北京清华留
美预备学校 （即清华大学的前身），
之后在这里度过了十年学子生涯。
他学习刻苦努力，成绩优异，兴趣
广泛，广采博闻，尤其喜爱阅读中
国古代诗集、诗话、史书、笔记等
历史文化书籍。因此，他的诗名、
文名，不久便传遍全校。

但是，当时学校里不太重视中
国传统的历史文化，课程多，限制
多，课外也不能尽情阅读自己喜欢
看的书籍。只有放暑假，学生才可
以自由支配时间，自由选择自己爱
读的书。所以，每到放暑假，闻一

多就急匆匆地赶回故乡 （湖北省
黄 冈 市 蕲 水 县 ， 今 黄 冈 市 浠 水
县），在这里度过一段最宝贵的读
书时光。

在乡亲们看来，暑假是避暑、
休息的日子，闻一多却不以为然。
他读书的兴趣十分浓厚，甚至能抵
挡住酷暑。晚上，他坐在那张旧书
桌上苦读。天实在闷热，汗水滴滴
地流，蚊子嗡嗡地叫，他竟能安然
地坐着读下去。白天，屋里实在太
闷了，他就端了把椅子到树荫下去
看书。有一次，他在天井里读书入
神了，一条大蜈蚣爬到他的小腿
上，还在不停地往上爬。他的一个

侄儿见了，担心蜈蚣咬了他，惊慌
地把蜈蚣赶走了。闻一多不知是怎
么回事，气愤地放下书，责备侄儿
打扰他。侄儿说∶“大蜈蚣咬人可厉
害呢！我是帮你赶走爬在你腿上的
蜈蚣啊。”闻一多平静地说∶“这有
什么可大惊小怪的。”这件事被乡亲
们传为美谈，大家伙都翘起大拇指
称赞闻一多是个爱学习的好学生。

有些亲戚朋友知道闻一多远道
回乡，就专程来看他，他却顿足叹道∶

“为什么又来打扰我呢！”他也从不去
回访，全然不理睬世俗人情世故那一
套，所以有人叫他书呆子。他也不去
辩解，只是埋头读书写作，《二月庐

漫记》系列读书笔记就是这些艰苦
的读书生活的忠实记录。

“二月庐”是闻一多为老家书房
取的别名。夏天的武汉，被称为长
江流域的“三大火盆”之一。闻一
多的老家在紧挨武汉的浠水，天气
同样闷热。每到学校放暑假，他就
回到家乡苦读两个月的书，“二月
庐”由此而得名。1916年，当《二
月庐漫记》 发表于 《清华周刊》
时，读着这十六篇文章，谁会想到
它是出于一个十六岁的少年人之
手。又有谁会想到，它可是闻一多
整个暑假苦读的成果呢。

据《北京青年报》

闻一多暑假写出《二月庐漫记》

诺尔曼·白求恩（1890~1939），加
拿大共产党员、国际主义战士、著名
胸外科医师。1938 年 1 月 8 日，48 岁
的白求恩率加（加拿大）美（美国）医
疗队乘船到香港，再乘飞机到达武
汉，在此停留一个多月后转赴延安。
梳理相关史料可发现，白求恩在武汉
的时间虽然不长，但他在这硝烟弥漫
的一个多月里紧锣密鼓地救死扶伤
的经历，可与他在华北做手术的动人
故事相媲美。

加美医疗队三人到武汉

1937 年 7 月 30 日，加拿大著名
胸外科医师白求恩应邀参加在美国
洛杉矶举办的医友晚餐会，其间结
识了中华全国各界救国联合会领导
人之一的陶行知。陶行知向白求恩
介绍了中国的抗日战争形势，希望
他来中国帮助抗战。白求恩被陶行
知的满腔爱国热情和民族尊严深深
地打动了，毫不犹豫地说：“如果需
要，我愿意到中国去，同你们一块战
斗。”随后他向加拿大共产党申请前往
中国，得到了批准。

1937 年底，加拿大共产党和美
国共产党组织了“援华委员会”。1938
年1月8日，以白求恩为首的加美医
疗队带着医药器械，乘“亚洲皇后”号
邮轮，从加拿大温哥华启程，于20日
到达香港。八路军驻香港办事处负责
人廖承志安排加美医疗队在国际友
人、美国著名女记者史沫特莱的帮助
下，三天后从香港飞往武汉。

白求恩一行之所以不远万里赶
到武汉，直接原因是 1938 年的武汉
是中国抗日救亡运动的中心，“保卫
大武汉”的口号蜚声世界。白求恩想
看看真实的中国面貌，发挥自己的医
疗专长，更重要的是反对法西斯，亲
身实践共产党员的革命人道主义和
国际主义精神。他在来华的旅途中给
友人写信说：“我为什么要到中国去？
请阅读埃德加·斯诺的《西行漫记》、
艾格妮斯·史沫特莱的《红军在长征》
以及伯特兰的《中国的第一步行动》。
我现在特别高兴，特别快乐！”

白求恩的随行人员为：琼·尤恩
（1912~1987 年）、帕森斯，后来增加
了理查德·布朗。

琼·尤恩的父亲是加拿大共产党
领导人之一。她在加拿大圣约瑟夫医
院护校护理专业毕业，1933~1937年
到中国山东省的济南、淄博、无棣做
医护工作，同中国人民建立了深厚的
友谊。1937年7月，尤恩离开中国回
到加拿大，在老家多伦多的圣约瑟夫
医院找到一份酬金较为优厚的差事。
但当她读了美国进步女记者史沫特
莱写的有关中国抗日战争的报道，特
别是读了史沫特莱《呼吁医生和护士
去中国》的公开信后，为了援助中国
抗战，她毅然接受加拿大共产党的建
议，作为加美医疗队的护士和翻译跟
随白求恩前往中国。

美国大夫帕森斯是外科医生，和
白求恩同时到达武汉。然而，之后帕
森斯一意孤行，没有前往延安，更未
到晋察冀抗日前线，还在武汉私自扣
下了援华的经费，造成了加美援华医
疗队的实际分裂，白求恩率领的加美
医疗队成为真正的加拿大医疗队。帕
森斯有酗酒的习惯，后被诊断出酒精
中毒，旋即返美，实际上没有参加中
国抗战医疗服务。

加拿大医生理查德·布朗并未和
白求恩同机抵达武汉，而是在武汉与
白求恩、尤恩见面后，前往延安，成为
白求恩的助手。布朗 1938 年前已在
豫东教会医院工作多年，他谦逊低
调，性情随和，能说一口流利的汉语。
白求恩对他的为人和医疗技能赞不
绝口，两人十分投缘。尤恩要到西安
等地采购药品和器械，还要帮助江南
新四军，布朗则在白求恩身边辅助，
兼当翻译。

白求恩、尤恩、布朗三人紧密团
结，成为加美医疗队骨干。他们到武
汉，中国各界十分欢迎，汉口的《新华
日报》以“加拿大派医药队援华”为
题，及时报道了白求恩携带 1300 美
金、3万条绷带、600件衣服和其他医
疗物资来中国武汉的好消息。

“保卫大武汉”，结交周恩来

白求恩一到武汉，就联系了八路
军武汉办事处。周恩来安排善于外交
的助手王炳南具体接洽白求恩，并详
细落实白求恩在武汉和奔赴延安各
方面的事宜。八路军武汉办事处在周

恩来、董必武等的领导下，和宋庆
龄、郭沫若等，紧锣密鼓地宣传共产
党的抗日主张，组织群众捐献，全心
全意投入抗日民族统一战线，联合
开展救亡斗争。在武汉的新四军办
事处，著名将领叶挺遵照党的指示，
和江南八个省的红军游击队联系，
组织统一的新四军，积极投入抗日
战争。武汉群众在中国共产党的领
导下，联合国内外正义的力量，群策
群力，开展了轰轰烈烈的抗日救亡
运动。白求恩看到了中国抗战的激
烈，对中国人民的遭遇充满同情，同
时也充满信心。

白求恩刚到武汉，暂住在汉口著
名主教鲁兹的家里。鲁兹在武汉多
年，广结善缘，是周恩来的老朋友，被
国民政府、共产党人和国际人士普遍
认同，积极协助保卫大武汉，对白求
恩的生活起居关照特别多。八路军办
事处由王炳南具体负责与白求恩联
系。一天晚上，王炳南带着白求恩及
加美医疗队的其他成员，来到八路军
办事处周恩来的办公室，受到周恩来
的热情接见，之后双方进行了友好交
流。白求恩对周恩来的翩翩风度印象
深刻，相见恨晚。多年后，同行的尤恩
仍记忆犹新：“周先生风度翩翩……
他具有领袖人物超凡的魅力，加上他
会讲几国语言，这使他在任何人面前
都能应付自如。”

周恩来向白求恩介绍了中国的
抗战形势和武汉时局，表达了中国共
产党的抗日主张，重点说明了八路军
在抗战中缺医少药的真实困难，期待
白求恩到前线发挥外科医生的重要
作用。白求恩还与前来武汉办事的八
路军卫生部部长姜齐贤见面，知道了
抗战前线药品严重不足、器材十分短
缺的情况，便和尤恩一起奔波于武汉
三镇，加紧采购医疗器材和药品，准
备送往前线。

战火中马不停蹄地治病救人

1938年的武汉，战火纷飞，岌岌
可危。日寇为了占据武汉这个“东方
芝加哥”和事实上的战时首都，丧心
病狂地对其进行狂轰滥炸。武汉三镇
中，汉口遭遇空袭后成为大片火海；
张之洞创办的武器制造基地汉阳兵

工厂，因“汉阳造”步枪赫赫有名而成
为日本空军轰炸的主要军事目标；在
武昌，蛇山和武汉大学珞珈山防空洞
成为市民躲避空袭的避难所。武汉驻
军和老百姓在日军大轰炸中死伤累
累，墙上、树上都是弹片和崩裂的肢
体，这地狱般的惨状前所未见……目
睹这一切的白求恩无比愤怒，他立即
写出英文纪实作品《在汉口》，控诉法
西斯残暴行径。

白求恩主动承担了紧急外科手
术救治任务。因为他看到武汉的大街
上，从徐州会战等前线撤下来的伤兵
拄着拐棍，披着血污的棉装，十分疲
惫，特别可怜。

白求恩一到武汉，就马不停蹄地
治病救人。他看到了流离失所的儿
童，目睹了悲惨的景象：伤兵们包扎
着被脓血染污的绷带，却得不到及时
治疗，衣服和被褥十分肮脏，冷冰冰
的地上铺着一层稻草，伤残的、奄奄
一息的伤员只能蜷缩在那里。白求恩
心生怜悯，竭尽全力通过自己的医术
帮助中国抗战。随行的尤恩赞扬道：

“白大夫是一位天生的出色的医生，
对人类怀有极大的博爱之心，亲自给
那些流离失所的、饥饿的孩子们喂
饭。他还到军需官那里，为这些孩子
要裤子、外衣等东西。”

在武汉期间，白求恩一面前往汉
阳天主教堂长老医院参与救治空袭
后的受伤人员，一面大力采购急需的
外科器械和药品。尤恩在回忆录《在
中国当护士的年月》中描写了当时的
情景：“整个大厅里，满地都是鲜血、
污物，放满了自制的担架，有些伤员
还没有来得及医治就断气了，还有两
个小孩在父母的尸体旁吓得大哭，场
面非常凄惨。我们忙于截肢、止血、取
出弹片。血的气味不好闻，钻进鼻孔
便长时间去不掉。但当时我们都顾不
得这些了，因为任务急，时间紧，耽误
了是要死人的。”见此情景，他们立即
进行救治，不分昼夜，紧张工作。

就这样，白求恩一行在武汉废寝
忘食地投入到抢救伤员的工作中，直
至一个多月后，根据中国共产党的精
心安排，于 1938 年 2 月 22 日离开武
汉，奔赴延安。
综合自《文史天地》《人民政协报》

白求恩1938年在武汉


