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皖南山区有一个喊风的习俗，夏
天天气闷热，就有人扯开嗓子朝远方
呼喊：“呜——喂！” 声音在山谷中回
荡，一个人的声音听起来就像几个人
的声音。对面山上如果有人，会应答
一声“呜——喂”，顿感清风徐来，凉爽
宜人。喊风有讲究，“呜”声细长，“喂”
声短促。声音要求洪亮有力，传播得
远，风听见才会赶来。田间地头，山林
草陌，劳作的人们冷不丁发出一声呐
喊，外人路过，一头雾水，以为遇到传
说中打家劫舍的绿林好汉。

小孩子见大人喊风，也跟着学，
稚嫩的呜喂声不绝于耳。此时大人
就出面制止，因为小孩子不停地喊，
会把风累坏，大人再喊风就不灵了。
其实许多人也怀疑，风怎么可能听人
使唤呢，人又不是孙悟空，但在酷热
的天气里，大家宁愿信其有，以求获
得一点感觉上的清凉。小五喊风灵
验是公认的，我们爬山，跑步，气喘吁
吁，急需一阵风帮体温降下来，此时，
小五就大显神通，他要求大伙压制住
粗重的呼吸，不要吱声，自己站在高
处，挺直身子，目视远方，两个手掌张
开做喇叭形状放在嘴边，深深吸一口
气后，缓缓吐出，“呜——”，呜声像炮
弹一样射向远方。在他吐出大部分
气后，才“喂”地一声炸裂，然后突然
停顿。我们屏息凝神，不一会儿，果
然树叶摆动，芒花飞舞，有风柔柔地
吹拂我们红扑扑的脸颊。

小五成了传说和神话，人们美其

名曰他是“风的孩子”。有一回，村里
一位大叔突然热昏在田里，四肢抽
搐，不省人事，身体像炉火一样烫，汗
珠滚豆子似地从他皮肤上滑落。人
们手忙脚乱把大叔抬到树荫下，一边
用草帽和衣服扇，给大叔降温，一边
派人去小店打电话呼叫 120 救护
车。农村山高地偏，120一时半会到
不了，就在大伙万分焦急的时刻，我
想起了小五，跑回村庄火急火燎拉着
他来到田里。小五见众人围着大叔，
二话不说，一个箭步飞奔到田埂高处
张口就来：“呜——喂！呜——喂！”
小五一遍又一遍地喊，小脸涨得通
红。周围的大人也跟着喊：“呜——

喂！呜——喂！”在隐隐约约的风中，
大叔终于苏醒过来，睁开眼睛长叹一
口气：“热死我了。”第二天我发现，小
五喉咙沙哑得说不出话。

风也有不听小五使唤的时候。
一个无比闷热的午后，小五抬头看
看天上的云，云一动不动。他皱起
眉深吸一口气，以无比虔诚的姿态
喊：“呜——喂！”喂声嘎然而止时，
我俩不约而同望向树叶，侧耳静听，
四周如一潭死水，没有一点风声。
小五不甘心，反复喊了几次，依旧毫
无动静。但这并不妨碍他继续喊
风。每天午后，人们还是能够听到
他喊风的声音，这声音仿佛是我们

村的一个标志性存在。
小五除了会种田会砍树，没有文

化没有技术，长大后跟村里人去城里
建筑工地做小工。多年后，小五成为
老五时，他由小工升级为大工，有时
还承包小项目，扎钢筋、钉模板、粉刷
内外墙。从市区到省城，从江浙到西
北，哪里有活就去哪里，他的足迹遍
布长城内外，大江南北。有一次在去
工地的路上，一大早气温就随太阳一
起飙升，老五情不自禁“呜——喂”一
声，尽管声音压得很低，四周的人们
还是向他投来鄙夷的目光，羞得老五
无地自容。城里人喜欢安静，夏天都
躲在空调房里，没人喊风。

老五站在在建的高楼上，扶着脚
手架，心生意趣时，还是会忍不住大
声呐喊一声：“呜——喂！”没风他喊，
有风他也喊，就像呼喊一位熟悉的朋
友。只是他的声音在高空显得微弱
和孤独，没人听得见，也没人应答，连
回声都没有。每个人都有自己的人
生和活法，老五羡慕城里人，但更满
足于自己的生活，可以一边工作一边
看看各个城市的风景。他经常放下
手中的活，鸟瞰蚂蚁和甲虫般的人群
与车流，望着天际线或连绵的群山。
老五相信，风跟人一样，也是有家
的。人的家在楼里，风的家在云里。
他喊风的时候，云就像鱼儿一般游过
来，跟他打招呼，他不禁扬起嘴唇笑
起来。他觉得自己也是风，在广袤的
大地驰骋，在宽阔的空中飞翔。

风 的 孩 子
谢光明

六月二十二日，夏至午后，阳
光正好，我们出发去温德米尔湖，
从芒卡斯特古堡过去有两条路，一
条比较平坦的大道，另外一条经由
哈德诺山口进去，是英国最闻名的
陡峭公路，坡度起伏接近百分之三
十三，是山地自行车拉力赛的比赛
路段，只能在五到九月天气状况好
的情况下通行。那里的大风去年曾
把人和羊吹落山谷，更别提冰雪
天。外甥巍一向对未知充满好奇，

他早就想挑战
这条危险的山
地公路。

拐出树墙
的浓荫，正式
进入山区，视
野 豁 然 开 阔 ，
两边的山峰舒
缓圆润，草色
只到半山，浑
黄的山顶多是
裸 露 的 碎 石 ，
褶皱间才有苔
藓 和 稀 疏 的
绿。快上坡时
看到了山地自
行车拉力赛的
广告牌，看时

间，只剩九天。
路基铺得很好，避开山脊隆起，

尽最大可能贴着山的曲线找平，就
像一条蜿蜒舞动的裙带菜，行人能
随时在两边找到安全避让点。但上
下坡的幅度实在太大，道路左右也
有倾斜，三四十度的陡坡感觉像七
八十度，我坐在后排，有时候感觉车
轮前面悬空了，又笔直落下去，有一
次下坡太陡，车底座哐当一震，感觉
卡到一块石头，下去查看，没有石
头，是落差太大。遇到爬坡，能感觉
巍的浑身都在使劲，我们也恨不得
脚下加把力。坡上草直接挂在眼
前，前方自行车赛手就顶在车头上
蹬车一般。

汽车还得和山间陡然刮过的横
风对抗。转弯抹角，巍小心翼翼地
转动方向盘，不停地踩离合换档，
我们随着车子七扭八拐找平衡。这
条被我们誉为“勇敢者道路”的路，车
极少，偶尔遇到一两个徒步的，六七
个自行车训练的，巍远远鸣笛，减速，
路实在太窄了，他们听到车声，也
早早避让，经过他们，巍会开窗挥
手示意，大声致谢。车行过半，左
边山上出现了段段石墙，那边有罗
马人留下的城堡遗址，我们决定停
下来，喘口气。

山风呼啸，刮得衣裙狂舞，站
在半山，看对面的山峦裹着丝绒般
的绿草，切割的山谷间，青葱的树
木填满沟壑，阳光慷慨地倾泻下
来，群山瑰丽，壮阔如海。有羊肠
小路往山上走，一人多高的石墙自
下而上，这是“圈地运动”时分割
牧场的界线，一边有石头围起来的
残垣断壁，正对着山谷要塞。铭牌
画着当年恢宏的建筑示意图，这里
是罗马人在大约两千前建的军事城
堡遗址，有兵营总部、谷仓、马
厩、生活区等，石头历经风雨，并
未风化，只是在表面泛起白色和黄
色的斑点，两千年岁月，一点微痕
而已。废墟阻挡了大风，毛地黄在
半人高的石墙里很茁壮，长长的花
穗挂满粉紫的花朵。不知是躲风还
是躲太阳，四只羊在废墟背阴处，
不时咩咩地叫上两声。

我是第一次和英国高山上的羊
群零距离，以前遇见的羊散漫在低地
牧场。前头一只羊浑身咖啡色卷毛，
头是白的，有隐隐的咖色线条，没有
角，眼睛小成两个点，像老鼠。还有
一只脑袋纯白的，羊角和耳朵一样
大，水汪汪的大眼睛，身上却披着长
长的灰蓝色毛，像穿了祖父大氅的小
孙子，萌萌地看我。一只长毛脏兮兮

的老羊身后，白色小绵羊见了生人往
母亲身边躲。羊身上都有醒目的颜
色标记，这四只羊刷了三种颜色，它
们应该分属于三家牧场，常年累月驻
扎野外，天高皇帝远，互相串门，抱团
取暖。

坡上覆盖着根茎类草，开着不知
名的小黄花，还有大片的蕨林，一人
多高，密不透风，也许野外生活的羊
们夜晚会钻到蕨中抵御风寒。山上
的羊不多，大部分形单影只，也许它
们的世界里，孤独才是日常。

离开罗马堡遗址，大部分是下
坡路，积累了经验的巍开起来更加
自信，我们也放松下来，正闲聊
着，突然巍轻呼一声，车子慢慢刹
停，四野空旷无人。我不明就里，
问到什么景点了吗？巍笑盈盈指着
前方，宠溺地说，看喏！那里有只
羊羔在吃奶呢，不要惊扰它们！

前方拐弯的右侧路基上，一只褐
色的母羊安静地站着，拖到腹底的长
毛下露出一截小小的后半身，白色短
尾巴不停地摆动，一只小羊羔正在奋
力吃奶。目测左边的路还挺宽，是可
以开过去的，巍说它们会受到惊吓
的，还是等它们自行离开吧。

我们开了半窗，静静地坐在车
里，山风拂过，心里软软的。

车 行 山 地
魏芳芳

天上的水 李海波 摄


