
WW
月光城 散文

责编：程建华 E—mail:158050557@qq.com
2025年8月7日 星期四

10
yueguangcheng wenxueyueguangcheng wenxue

皖河，皖河
任凭我怎么呼喊怎么走近
皖河只在逼仄处，赠予我

流水的光芒。
——摘自安澜《走近皖河》

青青河边草

皖 河 的 河 堤 长 满 了 树
木，竹林，也长满了青草。
青草绿茸茸地蔓延，葳蕤得
像给大地铺了一层柔和的毛
毯，上面常常聚集着花斑蝴
蝶，绿茵茵的蚂蚱，张着金
色翅膀的蜻蜓和身泛绒毛、
胖墩墩的蜜蜂。这时候看皖
河两岸青青的草，就是皖河
最为明亮和丰饶的事物之一
了……荠荠菜、灰灰菜、水蕨
菜、马兰头、马齿苋、藜蒿，一
株株青草野菜宛如皖河一个
个女孩的名字，随便一喊，
就有人立马响亮地答应。

“郎对花姐对花，一对对
到田埂下。丢下一粒籽，发
了一颗芽。么杆子么叶开的
什么花？结的什么籽磨的什
么粉？做的什么粑”……这
是黄梅折子戏《打猪草》里
的唱词，它唱的是皖河一双
小儿女打猪草的故事：聪明
伶俐的一位小女孩在竹林里
打猪草，不小心碰断了竹
笋，被男孩发现，男孩弄坏
了小女孩的竹篮。女孩哭哭
啼啼，花枝乱颤，便要求男
孩子赔偿。结果男孩子弄清
了事情原委，表达歉意与爱
情……戏里除了折断的竹
笋，女孩的竹篮装满猪草，
却没有出现一种猪草的名
字，全是花朵的对唱。乡亲
们说，这不是疏忽，而是嘴
里不轻易说出。因为在皖
河，他们打猪草更多的是在
说——讨。打猪草虽也有打
吵的热闹，却没有讨猪草那
般轻盈而快乐。这“讨”字
是征讨、征伐，却有着个乞
讨的意思，这意思里就有皖
河人的闲适与优雅，有着乡
亲们对母亲河的理解与尊
重。只有“讨”才符合皖河
低调、谦恭的性格。另外，
一旦遇上水灾或者旱灾，贫
穷的皖河人还会用上一个
词：讨饭。

生在皖河的姐妹必定都
讨过猪草。她们讨猪草，左手
一只竹篮，右手一把小锄或铲
刀，往往三五成群，结伴而
行。在河边，她们嘻嘻哈哈，
讨猪草的动作优美且圆润，飘
逸而曼妙，恍若乡村美丽的舞
蹈。从河边讨回猪草，她们将
猪草洗得干干净净，然后回家
一刀一刀地剁碎，放进猪盆或
猪食槽里，成为猪的饲料。乡
亲们喜欢养猪，一头大肥猪有
时就是一家的命根子。看着
猪快乐地吃猪草，一天天长得

滚瓜溜圆，仿佛就看到日子有
了指望……皖河的青草实际
上不仅喂肥了猪，也喂壮了
牛，甚至喂养了皖河人，比如，
春荒的日子，皖河的青草就是
乡亲们最好的粮食。生在皖
河，哪家没有有过青草充饥
呢？尽管他们也有他们的无
奈和耻辱。

我也跟姐姐后面讨过野
菜。我讨野菜是因为喜欢上
了一个女孩，她和姐姐一样美
丽漂亮，和姐姐一样心明眼
亮。她和姐姐一起讨猪草，总
在我看不到猪草的地方讨到
猪草。于是她俩走到哪里，我
就跟到哪里。久而久之，姐姐
像是看出了我的心思，有意无
意地让我们“讨”到了一起。
有一回，我看她挎着满满一菜
篮猪草从高高的河堤走来，黑
黑的小辫子沾满了黄菜花，心
里一动，伸手就摘去她额头上
的菜花，她却惊恐得像河堤上
的一只小松鼠逃窜了。吓得
我呆在原地，傻傻地，一颗心
似乎掉进了冰冷的皖河，泪水
嗖地爮出了眼窝。霎时，看河
滩上的青草朦朦胧胧，天就突
然一下子黑了——那时我们
不懂爱情，一颗心却异常地敏
感，我大声地喊着她的名字，
跑到姐姐的身边，我从此一心
就想离开皖河。

我离开皖河多年后，一曲
“青青河边草，绵绵到海角，海
角路不尽，相思情未了”的歌
曲风靡了皖河……有一年回
到皖河，我听到大街小巷都在
传唱《青青河边草》，眼见琼瑶
小说里青青和小草的爱情故
事一幕幕上演，我对皖河的青
草便不再熟视无睹。只是其
时，我也不无忧伤地发现我少
时的玩伴，特别是与我一起讨
猪草的女孩纷纷长大，一个个
早已出嫁了。我在皖河无邪
的童年真正地结束了。

望全盖屋

有些事情在皖河无可理
喻。皖河有名的“犟种”望全
与儿子住了几年，突然就吵着
要回皖河。他说，他不习惯住
城里，他要回皖河重新做房盖
屋。儿子开始以为他是在说
玩笑，还怂恿他回到皖河看
看。但一看，望全更加铁了
心。对儿子说，皖河两岸现在
修得像一个大花园，皖河是他
的根，他要在那里住到老，住
到死。

不光嘴上说，望全也真的
有行动。他先是找村里，后来
又找乡里，说他要在皖河边盖
屋，重新开张以前在河边的

“植树饭店”。不过，现在不叫
开饭店，而叫办民宿了。村里
乡里了解了这些情况，说是在
河边盖屋不行，要盖，就在你
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家早年的宅基地，至于开不
开民宿，那是你自家的事。

盖屋是皖河人的大事，乡
亲们往往倾注全家的心血和
劳动。望全一生就盖过三次
屋，他知道盖屋是一件大事。

头一次，盖明三暗五的
土砖瓦屋。椽子桁条皆树木，
且是上好的杉树，上好的杉树
只有离皖河很远的大山里才
有。他胆大，跋山涉水钻进
山，就一根根往家里驮。当时
树木管控很严，到处都有木材
检查站，有一回树被没收了不
算，还关了禁闭。但他还是盖
起了屋。第二次是土砖换红
砖青瓦屋，旧房的椽子桁条能
用上，难买的是红砖。皖河只
有一个窑场，他也托人买了回
家，盖了镶着明晃晃玻璃窗的
红砖瓦屋。

最后一次流行楼房。拆
了红砖青瓦，他在皖河不仅
率先盖起楼房，还开了个名
叫“植树饭店”的饭馆。那
些年，他的饭馆是生意通
四海，财源达三江，狠狠
赚了一笔钱。只是因为治理
皖河的需要，上面要求靠近
皖河的房屋全都搬出去，他
才拆了屋。但其时已是商
品房的时代，参加工作的
儿子要在城里置业，他把
拆迁款给儿子买了房，儿
子把他接进了城。

用早年的宅基地就用早
年宅基地，他在那娶亲婚配，
生儿育女。他的一双儿女也
在那里上学、念书，生活的年
头最长，那本就是一块风水
宝地——有了地，望全就忙
碌了起来。儿子开始以为盖
屋，要用水泥钢筋，用沙子，
但他说不用。他说他不要不
接地气的水泥钢筋楼房，他
要盖平房。现在椽子桁条容
易买，不用肩挑背驮，有钱就
有卖的，自家的山上也有。
儿子只好依了他。

就这样，望全盖了屋。
这样的屋，正屋顶都有一根
粗壮的桁条，称“大梁”。它
被视为镇屋之梁。皖河人盖
屋上梁，指的就是安装这根
桁条，场面极为隆重和讲
究。上梁时，主家先请地理
先生择定吉日良辰，然后摆
上鸡鱼肉“三牲”供品祭梁。
主祭的木匠师傅酙酒，祭天
祭地祭拜八方神灵，再提溜
只大红公鸡，一斧头猛地砍
断鸡颈，一边将鸡血洒着大
梁，一边念着赞词，说是“点
光”。大梁上贴满的红纸，写
有“上梁大吉”四个大字，两
条喻示步步高升的大糕，又
用红布或红被面覆盖着。然
后点亮上梁灯，木砖两匠扛
着梁登梯，一步步往上升，屋
主燃放着鞭炮。

匠人们边走边唱，唱的

是《上梁歌》：
“一轮红日出东方/照在

东家华堂上/今天日吉时又
良/主东接我上屋梁/五尺
红/梁上挂/斧头红/系斧把/
现在就把正梁上/梁上无口/
给我主东开梁口/梁口开得
深又深/秤称银来斗量金/梁
口开得浅又浅/荣华富贵万
万年/开了东来又开西/子子
孙孙穿朝衣……”

匠人们唱着，屋下的亲
友们便异口同声地喊：“好！
好！”这叫“接口彩”。待大梁
安置稳妥，匠人们往下抛撒

“梁粑”（粑、糖果糕点、香烟
等），边撒又边唱，这一回唱
的是《撒粑歌》：

“正二月，百草发芽/
三 四 月 ， 禾 苗 下 种/五 六
月，禾苗旺盛/七八月，收
割上场/磨坊有个李三娘/
碫起米来白如雪/磨出粉来
白如霜/今日做粑好上梁/
自从今日上梁后/荣华富贵
万年长……”

大人们抢粑，孩子们也
抢。孩子们一边抢还一边

“嗬嗬”地唱着吉祥辞。乡亲
们说，上梁时，孩子抢粑抢得
越多，叫得越响，那家就越是
兴旺发达。上梁时，匠人们
不仅要一副好口才，嘴里有
几套祭梁、上梁到赞梁的吉
祥话，还要会抖机灵，一旦遇
到意外，能随机应变地编几
句好话。要是上梁时，不慎
让风吹灭了梁灯，匠人立马
就唱:

“贵府堂上一盏灯，一盏
红灯两样用，方才照出金银
宝，现在变成聚宝盆，万宝归
仓笑吟吟”……

直唱得房主破涕为笑，
欢天喜地才算了事。

在新屋上梁的那天，望
全家燃了鞭炮，又喝了酒。
喝了酒，他就高兴地拍了拍
儿子的肩膀，说：儿子，儿
子，城里房屋没有大梁，没
有梁的房屋还叫屋吗？你
看，他们唱的《上梁歌》几
好听，几好听！……望了望
望全，儿子笑了。儿子笑父
亲的新屋虽架了梁，但地上
贴了地砖，铺了木地板，屋
里还有卫生间，一切与城里
房屋没什么两样。

附记：20 世纪末，曾写
过一组《皖河散记》。那时
我对皖河的认识也许有些
片面和肤浅，但我也深深
地 知 道 这 条 流 向 长 江 的
河，就是父老乡亲们的生
命之河。乙巳年回故乡，
决定再走皖河。于是求助
朋友，朋友给我提供了路
线图和资料，特别是作家
何诚斌、孙大顺等还特地
安 排 了 一 次 “ 戏 河 ” 之
游。这里一并表示感谢。


