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Wen hua zhou kan

7月20日，“高四”开课了，我拿
着一份长长的名单表，走进教室。

特制大教室，140套课桌椅早已
摆好。刚刚入伏，36℃，热，衬衫贴后
背，黏糊糊，难受，我打开空调，四台
大功率空调嗡嗡叫起来。学校通知
要求学生下午五点进教室，我三点就
来了。不到五点，140套课桌椅座无
虚席，乌泱乌泱的，学生来自全省各
地及周边临省，还有一个黑龙江的。
安静得出奇，与应届班大不同。应届
班开学第一天，吵成一锅粥。一眼扫
过去，从后排到前面三分之一处的学
生基本两眼无神，双手下垂，胸口靠

着桌沿，低头盯着书本，不像看书，像
想心事。他们进班时我观察了一下，
主动来复读的都是信心满满，想考更
好大学，来得早，往前排挤；低分的，
是家长逼来的，往后排坐——他们给
自己分了层。

做了多年班主任，我每天习惯早
起，张杨果而比我还早到，我没进教室
就听见她朗朗的读英语声，她发音纯
正，听不出皖北口音。小姑娘来自蚌
埠，来报到时由爸爸、妈妈、爷爷、奶
奶、小姑、外婆陪同，加之和一位主持
人同名，当时就记住了她。她个子不
高，一束马尾，眼睛亮亮的，高考差两
分达特控线，败在数学上。她跟我说
来复读主要是要提高数学，目标211。

午休时同学们都趴课桌上，走廊
上却有一位来回走动，嘀嘀咕咕，是
邹亮在记英语单词。“怎么不休息？”
我问。“老师，我英语差，高考一门英
语拉下去四五十分，刚到特控线，填
报不到好学校。”

晚自习时，我叫出张杨果而和邹
亮，“你俩一个英语强，一个数学强，
我把你俩座位调一块，互相帮助互相
补缺，争取来年 211。但是——”我
强调，“一是要实实在在倾囊相助，不
得保留，二是绝不能因此谈起了恋
爱！”他俩笑了。这个安排是基于我
多年经验，学生自己总结的学习方法
往往比老师灌输的更有效，学生间也
更易沟通，以后他们会明白，学会合
作，一生受用。之后，我又组织了十
多个“互助组”。

第一次月考，陈恺从进班 14 名
跌到60名，他愤愤说：“老师，老子是
冲名校来复读的，照这样还不如不
复，费钱又费力，老子还多耽误了一
年……”我等他发完牢骚，给他分析
原因：“你进班时就超本科线了，学习
能力毋庸置疑，但我听说你晚上刷题
到两三点，而早上五点多就要起床，
中午休息半个小时，你铁人啊？你叫
陈恺，不叫王进喜！”陈恺说：“可是我
夜里没有睡意，头脑清醒，做题效率
也高。”我说：“你要是有本事把高考
时间改到夜里，我同意！”

秋意渐浓，第二次月考后，大家
似乎找到了自己的节奏，波动不大，
日子又在刷刷翻书与沙沙书写中进
入冬天。教室显得更拥挤，因为都穿
上了羽绒服，气鼓鼓的，塞满课桌间
隙。许是天冷，许是第三次月考临
近，大家都不愿意动，连上厕所也罕
有，气氛压抑。我叫他们课间到走廊
晒晒太阳，应者寥寥。

第三次月考后，赶上元旦，放了
一天假，我到后山转转。蜿蜒爬到山
顶，额头出汗，抹汗之际，看到了杨
淳。这小子高考347分，进班时顶着
一头黄毛，我让他染回来，他要“过几
天”，这一过就是一个月，直到第一次
月考成绩进步了，大概看到了希望，才
染回黑发。之后又屡出幺蛾子，老是
迟到，还旷了几天课，我在全托机构找
到他，他正躺在床上玩手机。我抢过
手机，发了一通火，他才懒洋洋地回到
教室。他永远坐后排靠窗那个角落，

几次调座位，就是不动，还说“这个位
置便于观察世界”……杨淳在一棵树
下蹲着马步，双掌推出，似在练什么
功。突然，他深吸一口气，发出长啸。

“嗷——嗷——”，静谧的山谷反弹回
音。嗷过之后，他又哈哈大笑。我心
里一紧，莫不是要干傻事？但见他笑
过之后，若无其事拍拍屁股下山了。
我没惊动他，远远地跟着也下山了。

寒假过后，进入春学期。电子屏
上的倒计时牌数字一天天减少，由三
位变成两位，周考月考的成绩似乎刺
激不了大家。进入五月，天气渐热，
班里气氛更加沉闷，看不到笑脸，没
人谈论成绩，没人谈论未来，连“互助
组”小声讨论也没有了，空气稠得冻
住似的。

6月5日下午，我再次强调了高
考注意事项，还想再说点什么，可最
终什么也没说，手一挥，“散了”。他
们收拾好书本，走过我面前一一同我
击掌。那晚广场上有放孔明灯祈愿
活动，张杨果而等同学写的是具体大
学名称，杨淳写的是“考得上”。

高考的三天，我反而平静了，他们
拼了全力，我也拼了全力，默默祝福吧。

7月中旬后，我陆续收到同学们
的喜报，张杨果而、陈恺等得愿以偿，
冲进211。邹亮去了华东一所大学，
不是211，但专业很牛。杨淳发来微
信，“老师，谢谢您没有放弃我，我考
上本科啦，淮南师院，到时候我带淮
南牛肉汤给您吃呀！”

我盯着微信，热泪盈眶。

我的“高四”学生
吕树国
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作为四十多年前的复读生，我在编辑这期稿件时，内心翻腾不已，
既为复读生的艰辛唏嘘、共鸣，也为老师们的良苦用心深深感动，更为
家长们小心翼翼的呵护和殷切期待而动容。世界熙来攘往，每一条生命
都不容易，复读生的不甘和专注的身姿，是奋斗者最美的背影。

高考是人生众面临的第一次大考，十多年的寒窗苦读，最终的衡量
标尺就是几位数字，既残酷，又现实。人生的每一场考试。何尝不是这
样残酷、现实？今年的高考正在陆续发榜，有人欢欣，有人失望。欢欣
也罢，失望也罢，都是生活的一部分。没有人总是胜利，正如没有人总
是失败，那些用汗水浇灌的每一个日子，正是生命落下的深深浅浅的足
迹，包裹着期待，包裹着个人尊严。

人生的每一步都是考试，考验心理、体力，考验道德、人格，但不
是每个人每一次都有“复读”的机会。没有“复读”的机会，就意味着
没有纠错、翻盘、成长的可能。这么说来，不停地反思、修补自己，就
是对生命最好的呵护。

翻 盘
魏振强

吕树国，六安市毛坦厂中学东城
校区教师
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