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2019年8月25日

风裹着溽热。坐满 129 人的教
室，一眼望去泱泱一片。膨胀的荷尔
蒙，混杂着汗酸气，还有分辨不清的
各种气息。

开学第一课，班会主题：“我们都
是追光的人”。

“走进这个教室，说明大家有勇
气，敢拼搏，而我们更需要学会承担
和忍受，承担生命赋予我们的责任和
使命，忍受现实给予我们面对苦难和
平庸的考验，一路追光的曲折与艰
辛，但最终，我们把它变成机会——
转角获取幸福的机会。”

那一刻，课堂一片安静，我仿佛
能听得见青春的心跳，和闪闪发光的
眼神里迸出的呐喊。

2019年11月8日

早读，教室里书声如潮。望着空
座位，我算了一下，小涛回家已两周，
上次的联考他的成绩不理想。

他来到办公室，隔着桌子，低着
头说，老师，我要回家一个人学习一
段时间，我无法跟上节奏。

小涛本已大三，在一个211大学
里因为挂科，被退学了。他来报名复
读的那天，我问他：可有信心离开手
机和游戏？他的眼神先是闪烁，继而
坚定，随后又提出一个条件：这一年，
请父母不要干涉他的学习。

隔了近三年，知识大多忘了，从头
再来并不轻松。我能帮他的是时时提
醒他拾起信心，耐住寂寞，镇定前行。

在明确了复习进度、要求之后，
我联系了他的家长，让小涛先回家自
行复习一段时间。

刚回到办公室坐下，我便接到妻
子的电话，她泣不成声，我知道我敬
爱的老岳父走了。老人家1925年出
生，1949 年渡江战役火线入党。前
几天我下了晚自习去医院陪伴时，从
昏迷中醒来的他，还说起了4月21日
在渡江前线入党，断断续续说自己随
部队跑遍大半个中国，之后还和几个
外孙、外孙女视频，末了又叮嘱我，不
要总往医院跑，把学生照顾好……

我赶紧调好课，赶去送别岳父。

2020年1月2日

今天腊八节，清晨陪妈妈去三祖
寺喝腊八粥。这是我们每年的固定
节目。妈妈还准备了空罐子，让我带
些粥和同事们分享。

下车走到上院，几十米的距离，

妈妈已经迈不动步子了。从东林寺
打佛七回来，妈妈老病复发，劝说几
次，最终约定，吃了腊八粥后去医院。

和同事们分享腊八粥的时候，粥
尚温。

2020年1月26日

年底最忙，疫情来了。学校赶在
封闭之前放假。我们也赶在封闭之
前，满足妈妈的愿望，带着她在腊月
二十七来到及第庵里。我们和妹妹
一大家陪着妈妈在庵上过了年，陪着
妈妈唱《大悲咒》，陪着妈妈走过她生
命最后的时刻………

正月初二上午十点，妈妈永远地
离开了我们。

院里的那株腊梅，香得冷清而
悠远，师傅们的禅唱和斋饭一样温
暖而宁静。2 月 1 日，我们告别妈
妈，下山回家。

大雪覆盖了我的世界。最爱我
的人，永远地离开了我。

2020年4月8日

再一次回到学校，已是三个月
之后。

教室前面悬挂的倒计时牌上
“90”这个数字，赫然在目，提醒每个
学生：希望就在这九十天。

返校的第一节课，是班会课，主
题：“活着”。

我把时间写在黑板上：4月还剩
下23天；5月有31天；6月有30天；7

月只有6天；合计90天。
然后是考试安排：4 月 9、10 日，

开学考；4 月 24、25 日，二模；5 月中
旬，联考；6月上旬，联考；6月底 ，
适应性训练考；7月7、8日高考。

孩子们沉静了许多。5 点 30 分
教室便亮起了灯，有人在认真刷题，
有人在小声背诵，也有几颗脑袋在挣
扎着，抬起又垂下，眼睛努力睁开又
不时眯起来。

晚上10点50分我去查寝室，隔
着门眼望去，小阳正埋头在一本书
中，不时地在本子上写着，这个孩子
喜欢阅读。进门一看，他读的是《西
西弗的神话》。他在本子上摘录这样
一句话：“所谓荒诞，是指非理性和
非清楚不可的愿望之间的冲突，弄
个水落石出的呼唤响彻人心。”“在
这个包围我冲撞我或驱使我的世界
中，我可以对一切置之不理，但不
包括混沌……”翻到封三，上面赫
然写着：“葛徐栋说，‘喜欢一个人，就
要让自己不断优秀’。”

上个学期，他在周记中记了一位
女生，青春期的懵懂和萌动溢出纸
面，我在上面批了这么一句，想不到
他倒是记下来了。

2020年4月9日

小涛来校了，早读时，他们一家
三人一起来的。见面第一件事，他打
开自己的日程安排表，上面布满了划
痕和勾勾。

小涛腼腆地鞠个躬，说：“老师，
谢谢您，我回来参加考试了。高考前
妈妈就在学校旁边陪我。”

我想起约翰·肖尔斯的句子：没
有不可治愈的伤痛，没有不能结束的
沉沦，所有失去的，会以另一种方式
归来。

复读班日记
葛徐栋

我从没想过，几个冰冷的数字，
能将我残酷地抛在命运的十字路
口。低于本科线的分数如同智子制
造的倒计时幻象一样，在我眼前挥之
不去，反复跳动。我的勤勉奋斗终是
徒劳，我听到了人生垮塌的声响。

父母极力掩饰着内心的失望，小
心翼翼嘘寒问暖，在亲戚朋友的关心
问询中极力呵护我的尊严，但我知
道，我辜负了所有人，包括我自己。

我自己造就的废墟，必须由我亲
自重建。那一刻，我清晰地感觉到，

有个懵懂的孩子决心蜕变成一个坚
韧的“自己”，怀揣孤勇，于无声处，毅
然走入幽长的暗巷。

我拖着行李，重新站在学校的门口。
第一次置身百人的大课堂，第一

次汇入这群同是天涯“落榜人”的洪
流。没有初入新集体的雀跃，每个人
脸上都写着失意，却也燃着不甘的火
苗。那短短一年，时间像上了发条一
样，我来不及看窗外的春去秋来、四
季流转，眼中只有滑动的笔尖、纷飞
的试卷。

孤身走暗巷，注定踉跄。我成
了推石上山的西西弗斯，而那块巨
石，名叫“成绩”。每一次成绩的
下降，都像无形的鞭笞，解不开的
难题，背不完的考点，常将我拖入
绝望的泥沼——明明已竭尽全力，
为何希望的微光依旧渺茫？一次次
被短板绊倒，一次次在靠后的排名
前沉默，那一刻，真像被看不见的
绳索捆绑，遗弃在暗巷的深处。

但我不能放弃，我深知急躁会让
我变成无头苍蝇，在暗巷中撞得头破
血流，我必须重建信心，在挣扎之中
学会与焦虑共处。渐渐地，我不再仰

望看似高不可攀的山巅，而是将目光
沉入眼前的每一张试卷、每一道习
题。在纯粹的专注里，觅得片刻宁
静，享受心无旁骛的清净。对“知识”
本身，滋生出一种更为纯粹的渴望。
在与梦想的直接对话中，这份专注力
成为我的铠甲，抵御着外界的喧嚣与
内心的风浪，让我在自我怀疑的深渊
边缘仍有勇气翻开书本，在看不到进
步的迷雾里依然葆有沉潜的耐心，用
坚韧对抗枯燥，以理性浇灭焦灼。

惰性总是不期而至。高强度的
学习，思想的“懒虫”悄然苏醒。清晨
的被窝格外温热，我磨磨蹭蹭，踩点
甚至迟到，成了常事。一个早晨，班
主任将我拦在教室门外，让我看看里
面晨读的身影。十分钟的沉默后，他
留下一句话：“想想当初为何而来？
还想再来一年吗？”没有责备，却是当
头棒喝，瞬间驱散了所有困倦与懈
怠，惊醒了沉睡的初心。是啊，我是
来干什么的？答案只有一个：绝不能
重蹈覆辙！

暗巷里除了黑暗还有孤独，当昔
日好友分享着精彩的大学生活，我如
同落单的孤鸟，热闹是他们的，我什么

都没有。我转头看向身边那些同样埋
首苦读的身影，慢慢学会与孤独和解，
从中汲取力量。我们彼此曾从不认
识，却因为同一个目标相聚于此，一路
无言，却在寂静中生长出彼此支撑的
暖意，多么可敬的一群“战友”！

高考前一天，收拾完行李，离开
宿舍，室友说：“别回头！”

“对，别回头，我们都别回头。”
我们揣着一往无前的勇气，再次

走上考场。说不紧张是假的，但复读
这一年，这份紧张不再单纯是对失败
的恐惧，更多的是一种尽我所能之后
的坦荡。我已在暗巷里，一步步前
行，一次次跨越，一点点积累，这段旅
程赐予我的一切——坚韧、专注、清
醒，已充盈我的生命，支撑我走出暗
巷，迎接未来。

十几年过去，我仍庆幸当初的选
择，那条名为“复读”的暗巷，那些日复
一日的奋笔疾书，那些焦虑与孤独，那
些绝望与希望，都如同点点萤火，最
终聚成熊熊火光，照亮前方。那看似
停滞的一年，恰恰是生命慷慨赠予
的、用以锻造灵魂韧性的熔炉。历练
过后的我，有了更多人生可能。

孤身走暗巷
桃之喵喵

桃之喵喵，2010年复读，2011
年考取安徽师范大学

葛徐栋，潜山人，中学语文教师
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