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纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 周年80
1919 年，一声婴啼划破大别山的薄雾，程

雄降生；1943 年，稻浪金黄，24 岁的他以血为
墨，把名字镌刻在河山之上，兑现了“愿献头颅
保中华”的誓言。八十载倏忽而过，记者循着松
涛与稻香，走进岳西县店前镇，倾听程家三代人
回荡在山谷里的回声——木枪曾演练少年意
气，钢枪终化作卫国铁拳；一封诀别家书，引燃
后代四人戎装接力；硝烟散去，稻浪起伏成金，
万家灯火汇成星河。烈士未竟的山河，今朝锦
绣作答：这盛世，如您所愿。

少年执剑：愿献头颅保中华

1919 年，大别山深处的岳西县，贫农程海
波迎来期盼已久的小男婴程雄。目不识丁的程
海波一辈子为地主种地，只求孩子通过读书改
变命运。

求学期间，程雄用树枝在地上做沙盘练字，
字比富家子弟更挺拔。上小学时，他听到“九一
八”事变的消息深感痛心，于是自制木枪，与同
学河滩演练，讪笑者道：“凭你们用的那个木枪，
就能打死敌人？”程雄回答：“手里有了木枪，又
何愁钢枪！”

1937 年卢沟桥炮响，程雄辍学夜奔，寻抗
日队伍未果，回乡只见国民党县府老爷依旧灯
红酒绿，他悲痛万分。

1938年夏，第五战区安徽省抗日总动员委
员会（以下简称“省动委会”）直属二十六工作团
到店前镇，开展抗日救亡宣传，程雄立即报名参
加。他在团内积极工作，同年加入了中国共产
党。1939 年初，根据省动委会指示，各县抗日
团体抽人合并成立政治大队，程雄被编入一大
队，由岳西先后转移到太湖、潜山、怀宁、宿松和
桐城等地活动。

1940 年，程雄在新四军担任指导员，在即
将离开大别山，开赴抗日前线时，他给父母写
了一封长信，殊不知，这封长信竟成了他的绝
笔信。

“如果不能活着的话，双亲大人应保重玉体
……现在儿就要离开大别山，走上最前线，消灭
敌人，保卫中华，望双亲不要悲伤挂念，儿为伟
大而生，光荣而死，是我做儿子最后的心意，罪
甚！罪甚！”

1943 年，秋收在即，稻浪金黄，日军垂涎。
分区各作战部队昼夜游击，誓把一粒粮也留给
自己人。程雄奉命夺取丁家山制高点。他率部
反复拼杀，敌人节节败退，我军最终顺利占领了
高地。而程雄也倒在血泊之中，壮烈牺牲，年仅
24岁。

18岁时，程雄曾在《红岩诗草随笔》中写下
“天不怕，地不怕，愿献头颅保中华”的诗句。八
十余载过去，少年的誓言仍穿云裂石，如今化作
山风，日夜拂过大别青松，松涛低回，便是他不
灭的回声。

血脉相承：程氏家族从军记

战火远去，血脉未冷。
程家后代里，先后有四人穿上军装：程建

华，上海某部；程国政，河南某部；程晓敏，上海
某部；程泉，东部战区，已服役十年，至今仍在
部队。

四人中，最小的是程泉，程雄的侄孙，生于
1995年，2015年入伍，如今担任陆军第73集团
军某旅参谋。“我从小就对军人充满了敬意，进
军营、穿军装的梦想悄悄在心中发芽。”程泉说。

初入军营，海岛的环境伴随着火辣的日头，
让程泉的身体很不适应。一次越野训练过程
中，程泉半途便觉天旋地转，一头栽进滚烫的沙
里。拨通堂哥程晓敏的电话，他声音发颤：“哥，
我正在过人生最苦的日子。”

几天后，程泉收到程晓敏的信，信中只有
13个字：“天不怕，地不怕，愿献头颅保中华。”

那一瞬间，仿佛有滚烫的血从脚底涌上心
头。程泉攥着信纸，听见自己的心跳擂鼓般跳动
——那是1937年18岁的程雄在硝烟里刻下的誓
言，也是此刻刚过18岁的他体内苏醒的脉动。

程家的红色血脉，从未断流过；程雄烈士保
家卫国的浩荡英风，世代相承，生生不息。

1985年，程泉的伯伯程建华光荣入伍。临
行前，家中长辈为他举行了简短的“壮行宴”。
部队的训练很苦，但程建华从没打过退堂鼓。
程雄的家书总能给他无限的力量。

1989 年，程建华退伍，其弟程国政参军。
兄弟俩在站台拥抱“换防”，弟弟嘱托哥哥“顾好
家”，哥哥寄语弟弟“守好国”。

2007 年，程泉的堂哥程晓敏到了应征年
龄。他戴上红花，在一片锣鼓声中骄傲地离开
家乡。彼时的程泉还不到12岁，看到堂哥穿上
军装时神采奕奕，恨不得一夜间长大。

程泉的父亲程建策因为身体原因，多次报
名参军未果。尽管父辈平时严肃少语，但程泉
还是能从他们的叹息中感受到伯伯和叔叔“兵
未当够”的壮志未酬、父亲“参军未果”的黯然神
伤。因此，少年的程泉对军营就更加向往。

回忆一幕幕在眼前摊开，手握信件的程泉
内心更加坚定。“新时代青年要在奋斗中追逐青

春理想。”程泉说，他一定会在部队继续努力，不
断铸牢忠诚品格，锤炼过硬作风，不负先辈，不
负韶华。

山河如愿：侄儿守村促振兴

“大伯父牺牲前最牵挂的，是让乡亲们有饭
吃、有衣穿。”岳西县店前镇店前村党总支书记、
村委会主任程建策说。

程建策是程雄的侄子，出生于1970年。在
程建策的记忆里，大伯父的故事是从自己的父
亲、几个叔叔婶婶那里口传下来的。如今，程雄
兄弟姐妹7人均已离世，程建策的长辈里，只有
自己的母亲、程雄的弟媳健在。

程建策回忆起从家中长辈那里听来的故
事：1940 年程雄最后一次回到家乡时，他和几
个随行人员一道，带回了从日军那里缴获的军
大衣、军大帽等物资，不料被当地的土匪武装获
悉其回来的信息，为躲避追捕，程雄只能被迫连
夜离开。临行前，程雄还不忘给家里人提振信
心：“外面的形势很好，战争胜利以后，我们老百
姓就有饭吃，就有衣穿！”

据程建策回忆，1980 年，程雄的两位战友
来到程家整理收集其遗物，他们将程雄在战役
里缴获的战利品、家书一一带走，只留下一句，

“他没留下骨头，我们替他留下名字。”2015年，
程雄的家书等物件被中国人民革命军事博物馆
永久收藏。留在程家的，只剩一张烈士证、一枚
纪念章和几张老照片。

程建策时常翻看程雄的烈士证和纪念章，
心中也会涌现出“参军未果”的无尽遗憾。但他
没有放弃，而是走上了另一条“战场”。2014
年，他当选店前村党总支书记，带着两委班子跑
项目、争资金，带领村民种茯苓、天麻、生姜，发
展第三产业，让店前村从“穷山沟”变成“家家有
存款、户户住楼房”的小康村。

“如果大伯能看见，我想告诉他——您当年
用热血换来的山河，我们替您守住了；您没来得
及看的万家灯火，我们替您看见了；您未竟的梦
想，我们替您实现了。”程建策饱含深情地说。

8 月的大别山，风从松林深处涌来，松涛
如潮，仿佛一声又一声回应：我在这里，我一直
都在。

一封诀别家书引燃后代戎装接力

山河赤子 一脉回声
□ 见习记者 黄媛媛 通讯员 谢龙飞

程雄的家书。图为程建策提供


