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清晨，收到来自深圳的微信，
一行触目惊心的黑体字：哥哥走
了。紧挨着的是一帧双目泪奔的表
情图。

晴天霹雳，刹那间，我的心如
一团乱麻。

宗江兄，咋说走就走了呢？两
个月前我们还在一起聊天，你那朗
朗笑声仍在我的耳边绕来绕去啊！

我与你是莫逆之交的战友。你
比我年长，我入伍时，你已经扛上
少尉肩章。

很多年前你就同我说过，你的童
年是在一个叫月塘的小村长大的。
小村的东边连着月形山，西边是肥沃
的良田和几方大小不一的池塘，南北
由一条崎岖不平、七弯八拐的羊肠小
路贯穿。生活在这里的人，日子虽不
富有，却自由自在，安居乐业。

你是孤儿，蹒跚学步时，父母
就先后去世，小村没有嫌弃你，家
家户户都在喂养你。你不止一次
说，你是真正吃百家饭、穿百家衣
长大的。大概正是这种养育之恩，
成就了你的百姓情缘，即使你年老
体弱了，仍常回来看看，每次回来
都带足水果糕点、烟酒饮料，孝敬
父老乡亲。乡亲们有谁进城办事找
到你，你都鼎力相助，热情款待。
隔壁左右，邻里邻外，不分男女老
少，都说你是好人。

老天保佑，你从小就生得泼
皮，百病不侵，无灾无难，80岁前
几乎没打过针、没吃过药、没住过
医院。天赐良缘，你娶了位漂亮贤
惠又能干的妻子，她为你生了两个
儿子，儿子又生下一双儿女，妻贤
子孝，儿孙满堂，幸福满满。

你总是向我宣传老家好，前年
你邀我来这里看金灿灿的油菜花，

在田埂上徜徉时，你对我说，不敢
讲月塘的每一寸土地都有你的脚
印，但肯定每一个角落都有你注视
的目光。说着你指了指小路旁的一
条土沟，告诉我记忆里它又深又
长，现在看上去只有浅浅的一痕。
你说曾在那里摸过小鱼小虾，逮过
泥鳅黄鳝，也曾在那里掩着身体逃
过学、躲过打架。你又指了指远点
的一棵老槐树，说你八九岁时就爬
上去摸鸟窝拣鸟蛋，为了给大娘补
身子。你的津津乐道，有滋有味，
让我羡慕着你的童年。

穷人的孩子早当家，十三四
岁，你就学着养活自己，拉板车、
扛水泥、挑砖瓦、磕石子，夜以继
日，自食其力。不满18岁，你走进
军营，走进你的用武之地。“冬练三
九，夏练三伏”，摸爬滚打是你的强
项，吃苦耐劳是你的习惯，三点一
线练瞄准，儿时打弹弓的底子功不
可没。没几年，你成了部队军训标
兵、射击能手，1964 年全军 （南
京） 练兵大比武中又被誉为“尖
子”，你的射击英姿还上了《解放军
画报》。那种风光，使月塘小村喜气
洋洋，沸腾了许久。

卸甲归田，叶落归根，你说挺好，
回老家不到半个时辰。你总是心心
念念你的月塘。童年生活的情景一

直笼罩着你，随着年龄的增长，环境
的变化，它非但没变薄，反而越来越
厚重，即使那里都起了高楼，村村通
的路面都铺上了柏油，在你心里还是
儿时的光景。你说一旦从忙忙碌碌
中停下来喘口气，它们就一股脑儿涌
上来，在眼帘耳际嬉皮笑脸，在心田
脑海雀跃欢呼。

年轻时太能干的人，年老了总

是无法接受别人照顾自己，那就是
你。你有一身用不完的力气，力气全
用在为国家为家庭；你一生有做不完
的事，事事都在忙公务帮别人。病来
如山倒的日子里，你已经变得弱不禁
风，还不让家人关照。儿子、儿媳总
是像哄小孩一样，哄着你打针吃药。
你说，对家人无用了，就不要连累家
人。话虽这样说，可你也要考虑一
下家人的感受呀！

宗江兄，走就走吧，人都绕不
过岁月，命都归于尘埃。好在你又
回到了你深爱的月塘，魂归故里，
终得安息。

一眨眼，到了你的“断七”日，我
和大家一道来看你。看着你的“小
屋”在滚烫的阳光下泊着，那么安详，
那么平静又那么孤寂，藏在眼角的那
个东西悄悄滚了下来……

◆ 逝者追忆

自此梦中常伴卿
石 悦

野菜圈里，荠菜定算头牌了，
无人不知晓它，无数人迷恋它的味
道，早在《诗经》里就出现了对荠
菜的赞美：“谁谓荼苦，其甘如
荠。”苏东坡也说“虽不甘于五味，
而有味外之美”，想及童年时，自己
随随便便地吃过那么多荠菜，便有
一种赚翻了的幸福感。

我们舟山叫荠菜为“花里菜”，
这个名儿何解，不得而知。荠菜当
然是会开花的，酷寒之后，天气转
暖，便有花梗从荠的根部抽出来，
顶端开出细密的白色小花，戴了一
顶顶帽子似的，风吹来，轻盈盈地
摇晃。花有四瓣，呈十字形，荠菜
开花被人们视作春天来临的信号之
一，跟其俗名“花里菜”应该并无
关系吧！

荠菜年年开花、结籽、落地生
根，于霜雪凛冽中破土、生长，晋
夏侯湛在《荠赋》里写道：“钻重冰
而挺茂，蒙严霜以发鲜。”万物萧
索，其他野菜都还没影时，它偏偏
嫩生生地贴着地面伸展开了叶子，
顽强又热烈。因了荠菜，寒气逼人
的野外开始变得可亲了。

少时，觉得荠菜真是狡猾，竟
能随温度高低改变颜色和形态。受
过霜冻的野生荠菜叶色呈深绿、暗
绿，或为红褐色、棕色，待天气暖
和，便一片嫩绿了，叶子也会长大
不少。光照足的地方，叶片锯齿起
起伏伏曲曲折折，甚是明显，反
之，则似被什么磨平了些，成了波
浪小花边。跟着大人去挖荠菜，经

常吃不准，一眼望去，喏，荠菜就
在那儿，然多看了几秒又不敢确定
了，或者，我认为是，弟弟却说不
是，姐弟俩对着一片青绿争论不出
个结果来。母亲手把手教我们认，
先从外表入手，荠菜贴地而生，像
八爪鱼那样趴在地面，还可以挖一
棵出来观察根部，荠菜就一根主
根，比较长，掐断叶子闻气味也算
一种方法，荠菜有其独特的浓郁的
清香。荠菜开了花意味着老了，不
能吃了，只好弃之。

挑挖荠菜也需要点技巧。轻轻
翻起叶子，以剪刀头挑松土壤，而
后对准根部一刀剪下，干脆利落。
离开泥土的荠菜叶子会反卷，很
快，它们便挤满了篮子，根儿白，
叶儿大多绿色，偶有暗红。小孩子
都喜欢拎篮子，拎不动至少也要扶
着点儿，弟弟淘气，半路上把篮子
弄翻了，荠菜倒了一地，急慌慌捧
进，连杂草尘土一起。母亲特意安
排他择菜，把杂草、枯叶、头发丝
等拣出来，看以后还随便应付不？

荠菜是野菜里最好吃的，自

小，我就这么笃信。荠菜切掉根，
洗净，每一棵任意撕扯下，搁盐、
糖，味精、麻油等凉拌，用筷子挑
起，入口轻嚼，来自原野的鲜香掠
过舌尖，清新朴素又醇美。以荠菜
炒食、做羹汤，就算在物质贫乏的
当年，也能做出不少花样来，荠菜
炒香干、荠菜炒年糕、荠菜豆腐
汤、荠菜煎鸡蛋……

外婆擅做的“荠菜浆”，分“素
浆”和“荤浆”。在岛上，“浆”特
指煮时加入了淀粉或面粉的带汁食
物，比汤略稠，趁热吃才好。外婆
将荠菜切得细细的，“嚓嚓嚓”，砧
板染上了绿汁，我伸出手指一碰
触，指肚也染绿了，外婆支开了
我，说刀可不长眼，危险。她继续
切碎油豆腐和菇类，入锅加水与荠
菜同煮，待白汽不断冒出，“咕嘟”
声渐起，慢慢旋入事先调成糊状的
番薯淀粉，素荠菜浆即成。外公和
舅舅常去海边扳鱼，若有肉质厚实
的鲜鱼，外婆用刀削下鱼肉，切
丁，做荠菜鱼肉浆。灶台热气腾
腾，外婆半隐于白烟里，盛起一大

碗荠菜鱼肉浆，摆于桌子中央，绿
中夹杂着点点白，野菜的鲜与海味
的鲜混合在一起，真是夺魂的美味
啊！每每吃得酣畅淋漓，浑身发
热。也可以用虾皮代替鱼肉，那是
另一种鲜香。

岛上不兴吃饺子，所以，我是
在多年后才尝到荠菜猪肉馅饺子
的，那白皮翠馅和煮熟后微透的春
意，都让人格外欢喜。忍着烫咬一
口，被肉汁浸润的荠菜油而不腻，
鲜馥适口，自此，一发不可收拾，
一有机会便怂恿母亲包饺子。剁碎
肉，荠菜切得细绒绒，两者混合搅
拌成馅，擀饺子皮对海岛人来说属
于高难度技术，只能买现成的，母
亲老笑我包的饺子蹩脚，那可顾不
得了，好吃就行嘛！若实在馋了，
市面上的速冻
荠菜饺也是能
将就的。

近 些 年 ，
人工种植的荠
菜 多 了 起 来 ，
想吃荠菜比以
前方便了，可
味道上总感觉
缺点什么。怀
念小时候野蛮
生 长 的 荠 菜 ，
它 们 餐 霜 雪 ，
饮雨露，吸天
地之灵气，终
成一味难以模
仿的珍馐。

◆ 蔬菜小令

野菜圈头牌
虞 燕

稻浪深处有人家 孙世华 摄


