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陈佩斯在《人民日报》撰文中提
到：“我做喜剧，刚开始确实是因为热
爱。年轻的时候就觉得能把人逗乐特
别有成就感。但干着干着就发现，喜
剧这事儿没那么简单——它背后连
着的是咱们中国人几千年的精神气
儿。《史记》里写的‘优孟衣冠’是春秋
时期的讽谏故事，今天看，那是最早
的喜剧表演。现在的喜剧，说到底，是
在传承一种活法儿。”

这番话让我想起家乡寿县，想
起 安 丰 塘 ，
想起孙叔敖
和优孟。

初 中 时
背诵《生于忧
患 ，死 于 安
乐》，“孙叔敖
举于海”一句
让我格外骄
傲。这位楚
相两千多年
前主持修建
的 古 芍 陂
（ 今 安 丰
塘），至今仍
静卧在寿县
城南三十公
里外，默默

灌溉着万亩良田。
第一次去安丰塘是在少年时代

的一个暮春午后。塘边古柳低垂，
水面碎金浮动，浩渺无边的景象让
尚未见过大海的我，将它认作心中
最初的“海”。多年后，我陪同中华
文学基金会秘书长安亚斌先生调研
安丰塘，他站在安丰塘畔惊叹：“寿
县人太低调了，这哪里是塘？分明
是片海！”得知安亚斌秘书长是四川
人，我笑着补充：“它比都江堰还早
三百多年呢。”

寿县这座拥有悠久历史的古
城，在千年不断的延绵的文脉中，
孕育了众多的成语典故，安丰塘畔
的孙叔敖纪念馆内有座雕塑，名为

“优孟衣冠”。司马迁在《史记·滑稽
列传》中写过这个故事。

优孟是楚国歌舞艺人，以辩论
之才而为人所知。楚相孙叔敖知优

孟是位贤人，一直待他极好。孙叔
敖临终前交代儿子说，在他死后，
家中遭遇困境，可去找优孟，告知
对方自己是孙叔敖之子。几年后，
孙叔敖的儿子果然处境贫困，以卖
柴为生。他按照父亲所嘱，找了优
孟。优孟收留他后，便开始缝制孙
叔敖的衣服、帽子，穿戴后模仿孙
叔敖的言谈举止。这样过了一年
多，他已经完全能模仿孙叔敖了，
连楚庄王左右近臣都分辨不出来。
楚庄王设酒宴时，优孟上前为庄王
敬酒祝福。楚庄王见罢大惊，以为
孙叔敖又复活了，想要让他做楚
相。优孟说：“请允许我回去和妻子
商量此事，三日后再来就任楚相。”
三日后，优孟又来见庄王。楚庄王
问：“你妻子怎么说的？”优孟说：

“妻子说千万别做楚相，楚相不值得
做。像孙叔敖那么好的楚相，忠正

廉洁地治理楚国，楚王才得以称
霸。如今他死了，他的儿子竟无立
锥之地，贫困到每天打柴谋生。如
果要像孙叔敖那样做楚相，还不如
自杀。”楚庄王立刻明白了，向优孟
表示了歉意，当即召见孙叔敖的儿
子，把寝丘这个四百户之邑封给
他，以供祭祀孙叔敖之用。”

导演并主演《戏台》的陈佩斯在
受访时谈及“优孟衣冠”，强调的正是
艺术的两重境界：既要传递深刻主
旨，更需灌注真实生命。正如安丰塘
——这座2600年前由孙叔敖主持修
建的水利工程，初建时便巧借地势，
构建起“灌田万顷”的庞大体系，史载

“孙叔敖治楚三年，而楚国遂霸”。沧
海桑田，古塘历经各代修缮，上世纪
五十年代经加固疏浚，至今仍灌溉着
70万亩良田，年产量60万吨粮食，成
为淠史杭灌区的“活化石”。

如今，每每站在安丰塘边，我
总能感受到时空的交叠。塘水映照
的不仅是云天，还有孙叔敖“道法
自然”的治水智慧，优孟“以戏载
道”的讽谏艺术，以及世代寿县人守
护文明的自觉。这座永不干涸的“戏
台”，上演着比喜剧更恢弘的剧目，它
用2600年的波澜，诠释着何为真正
的“活法儿”。

优孟衣冠的戏台
黄丹丹

一

河套起雾了，慢腾腾，湿漉漉，漫
过学校围墙，白茫茫一片。

厕所紧挨校园北墙，一条小道
边，是一片草地，平整操场时特意留
下来的。校长说，反正校园足够大，不
差这一小块儿地方，留下来权当绿化
了。草地上生长着几棵白杨树，比教
室和厕所的屋脊还高。

我去上厕所的路上，有人叫我。
我站住，揉了揉眼睛，说：你不是

死了么？孟老师。
孟老师说：净扯。你过来，我教

你练剑。
孟老师站在一棵白杨树下，确切

地说是站在清晨的一片白雾里。只见
他的双脚一前一后着地，腰身前倾，
左臂上扬，右手持剑，力注剑尖，直插
前方。平刺，立刺，搠刺，斜刺，反刺，
时而独立抡劈，时而反身回劈，但看
不出固定的目标，只是指向眼前的白
雾，或者说是虚空。

孟老师把剑递到我手上。
怎么这么轻呢？敢情是一把木

剑啊！
孟老师说，木剑也可以杀人哩，

只要练到位。
我发现手中的木剑轻飘飘，眼前

的孟老师也是轻飘飘的，绝不像从前
他教我们初三语文课时那样高大魁
伟、气宇轩昂，和他在篮球场上的三
步扣篮更有天壤之别。可见，顽固的
肝癌还是纠缠着他，不肯离去。

学校办公室在操场的西边，那是
一趟歇山式白灰房。侯姐（孟老师妻
子）喊孟老师回去吃饭——他家就住
在一间办公室里，靠着锅炉房。

这是一个星期天的早晨，学校休
课。我之所以来学校，是因为我家离
这儿很近，只隔了一条马路。早饭后，
弟弟在菜园子里的茅厕蹲坑，迟迟不
完事，我只好多走几步来学校解决。

侯姐叫我去她家吃饭。我说我
吃过了，不过我还真想去你们家看
看呢——孟老师不是已经得肝癌去
世了吗？怎么方才这一切仿佛都是真

的？而你们家不是住在镇上广场也就
是商店斜对过的那趟房把东头的第
一家吗？怎么又住到了学校？

侯姐说，来吧，哪儿那么多问题。
地上靠南窗前是一个书桌，上

面摆着文房四宝，几本书放在桌面
一角。摊开的一本字帖是赵孟頫的

《胆巴碑》。对，孟老师喜欢赵体字。
几张揉皱了的土黄色毛边纸丢在
纸篓里，上面有写过的墨迹，大大
小小，浓浓淡淡，一看就是出自孟
老师之手。

我说，你还在写赵孟頫呀？
孟老师说，是啊！我一直喜欢他

的字，你又不是不知道。
孟老师把剑挂在墙上，又说：你

给我刻的印章都差不多磨平了。

我说，没事儿，回头再刻呗。对
了，在我辞职离开老家的第二年，你
不是得病死了么，我和外地的同学还
特意赶回来为你送行，在你的坟头给
你上香，烧纸，磕头，我们把带去的白
酒洒在你的坟前，你最好的朋友体育
老师孙贵友还喝了几口，说是和你对
饮，一杯复一杯。

孟老师说，他抱琴来了吗？
我说，体育老师抱什么琴啊？要

抱，也是球啊！
孟老师自言自语：卿且去，卿

且去……
我问侯姐：这都是真的么？——

我是亲历了今天早上的这一切。不过，
我怎么还是不相信这是真的呢？孟老
师怎么没有以前那么健硕了呢，而且

走路总是飘飘忽忽的。说实话，我今天
早上根本就没看清楚过他的正脸，虽
然，他和我说话的声音还是像从前给
我们上语文课时那样有磁性。

侯姐没有回答，转眼不见了。
孟老师也不见了。

二

仿佛废弃的厂房，很多水泥柱
子，灰黑色，立在那里。

仍然有雾，一直有。也是灰色的。
很多人——确切地说是很多影

子——在宽大而空荡的厂房里走
动，有的三五成群，有的踽踽独行。
有的高大，有的渺小，像是开派对，
但没有人说话，也没有人走出去。看
不清面孔，甚至也看不清脚，所有的
移动都像是在飘，飘。

妈妈身材瘦小，单薄如纸。她拽
着我跟上她，忽左忽右地躲闪着那些
飘来飘去蹑手蹑脚的影子。

她仿佛在寻找一个出口。
她说，她刚来不久，还不是很熟

悉这里，不过没关系，没有人伤害到
你，我会把你送出去的。

我说，我走了，你咋办？
妈妈说，她还要在这里呀！这里

的情况你也看到了，虽然谈不上多
好，却也没有想象的那么糟吧？大家
都在这里呆着，不吃不喝也感觉不到
渴和饿，感觉不到病和痛，没有谁欺
负谁，即便彼此都不说话，走路还是
相互自觉避让，很有礼貌的样子。直
到有一天，去往自己最后的归宿。

最后的归宿是哪里？
不一定。有的去上面，也就是你

们通常所说的天堂。有的回人间。有
的还会在这里，继续等待。

找到出口，你和我一起回人间
吧！妈妈。

回去？妈妈沉默不语。
我想你回来呀，妈妈。
（1996年12月，母亲董素云因病

在故乡去世，享年 68 岁。1999 年 2
月，孟德义老师在故乡因病去世，享
年48岁。）
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