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人们常说：“冬吃萝卜夏吃姜，不
用医生开药方。”但在我看来，一年四
季都是吃姜的大好季节。说起姜这
种吃食，真可谓是喜爱者趋之若鹜，
厌恶者嗤之以鼻，但抛却世俗的喜
恶，姜确实是一个好东西。

记得幼年时我常患感冒，每当我
在床上盖着厚厚的被子，冻得浑身打
战时，母亲总会像“及时雨”一样出
现，然后端来一碗热气腾腾的红糖姜
汤。一碗姜汤下肚，随着一股暖流在
周身游走，我的额头微微冒汗，身体
的不适已然减轻了大半。从那时起，
我就知道姜是一个神奇之物。

传说中，神农是食姜第一人。
遍尝百草时，神农曾因误食毒蘑菇
而陷入昏迷，苏醒后，他顺手拔下
身旁一丛青草的块根，放入口中咀
嚼。不多时，他感到腹内翻江倒
海，一番倾泻之后，身体无碍。神
农姓姜，因此他把这种尖叶草命名
为生姜，以纪念它让自己起死回生
的历程。《论语》 中也曾记载孔子

“不撤姜食，不多食”。孔子喜爱食
姜，但每顿都不会吃多，这也让他
成了春秋时期的高寿者。

姜与我的故乡怀庆府颇有渊
源。“前乔篓，后乔筐，苏寨萝卜清化
姜，七方姑娘不用相。”“要想发，种三
辣。”这些都是在焦作博爱农村广为
流传的民谚。怀庆府地区自古盛产
怀姜，其栽培历史迄今已有 1600 多
年。怀姜辛辣多丝、品质优良，兼具
抗寒、健胃、发汗、祛病等多种功效。
记得幼年在街边玩耍时，时常可以看
到一些小贩骑着永久牌自行车，车后
座上绑个大竹篓，他们一边骑车，一
边吆喝：“卖山王庄老姜！”竹篓里装

的正是大名鼎鼎的怀姜。
“霜降至，姜农忙，遍地姜味香。”

每年的霜降前后，是怀姜收获的季
节。前几年，我和父亲曾专门驱车到
沁阳市山王庄镇马庄村观看怀姜丰
收的盛况。一到地头，我们便闻到了
一股浓郁、辛辣、清新的姜香味，放眼
望去，一望无际的姜田郁郁葱葱，一
片丰收在望的景象。正在田间忙碌
着的姜农虽然心里乐开了花儿，但还
是暂压内心的喜悦和激动，有条不紊
地出姜、拔土、装车、运输。眼前这些
满载着辛劳和汗水的黄澄澄的怀姜，
犹如一块块闪闪发光的金块，饱含着
姜农对美好生活的希望和期待。

每年新姜下来以后，奶奶都要腌
一坛姜吃。作为一位土生土长的怀
川女儿，她总能轻而易举地买到质量
上乘的山王庄老姜。腌制前，她先将
一块块形如佛手的生姜洗净之后，轻
轻刮去表面的薄皮，然后切成薄片，
再放入适量的酱油、盐、醋、糖、辣椒
等调料，拌匀后装入坛中，装满后压
实，然后封坛一周。腌成之后，将小
坛静置在厨房一隅，每日早餐时，轻
取几片，或是就饼，或是送粥，奶奶乐
此不疲。等这一坛腌姜吃完，外面已
是春暖花开了。

起初，我并不喜爱腌姜片的味
道，觉得它过于辛辣和呛鼻。见我不

肯吃，奶奶劝道：“你先尝尝看，入口
时虽然有些辣，但是越嚼越香，越品
味道越浓郁……”我抱着半信半疑的
态度，大胆尝试了几次，当真如奶奶
所言，这腌姜片的滋味果然别具一
格、妙不可言。入口时虽然辛辣，但
是越嚼味道越是香甜，随着口中发出

“咯吱咯吱”的脆响，一股姜独有的芳
香之味沿着口鼻直冲脑门，顿时提神
醒脑，咽下之后，一股暖流迅速游走
全身，让人倍感温暖舒适。当真是辣
在口中、甜在心头。

仔细想来，这嚼姜，何尝不是在
咀嚼人生呢？人生在世，不可避免地
会遇到狂风暴雨、荆棘坎坷。每当这
时，人难免会失落、彷徨、无助，但只
要昂首挺胸，勇于直面挑战，终会迎
来雨过天晴。生活的苦辣酸甜犹如
一部悠扬的交响曲，汇成了我们的一
生。拒绝了辣，就如同关上了甜的大
门。因此，人生恰如食姜，既“辣”又

“甜”，方是人间至味。
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竹 篮

家乡盛产水竹、元竹、斑竹。它
们除用来编织竹席、竹床等竹制品，
还是做竹篮的材料。竹篮分青篾、黄
篾的两种，青篾编的叫丝腰箩，黄篾
编的是荒腰箩。顾名思义，丝，是用
竹丝编织，严密不漏；荒，指竹篮有很
多孔眼。至于腰箩，思忖可能是因为
使用时用手挽着，挎在腰部。篾匠师
傅心灵手巧，竹篮编得精美大方，形
状各异，有大的、小的、圆的、方的、元
宝形的、长方形的、四角形的。

竹篮，陪伴我们长大。洗衣装
菜，摘豆采茶，买货打猪草，都离不开
它。小时候放学回来，瞒着母亲，提
着竹篮，偷偷地到田沟小河捉鱼抓泥
鳅。有收获，就不是竹篮打水一场
空。抓了泥鳅，从竹篮缝里溜了，真
是应了“竹篮子装泥鳅，走的走溜的
溜”的歇后语。走亲戚，母亲总是在
篮子里装上一些水果、鸡蛋或挂面，
再在上面盖上一条好看的毛巾，换上
出人情的蓝褂子，有模有样地走出家
门。讲究的人家，还把那种正方形
的、由几层叠合在一起的竹篮，四角
用铜皮包裹，用枣红色的本漆漆好使
用。日子长了，外表锃亮，过细用还
能传代呢！

不知从什么时候开始，手中的
竹篮被塑料袋替代，而且替换得悄
无声息。

吹火筒

乡下人开门七件事，柴米油盐

酱醋茶，柴是第一位的。用来烧饭
的燃料，多是庄稼地里的麦草、稻
草，不足部分就用农闲时到深山砍
来的柴火补充。趁着晴朗天气，将
麦草或稻草晒干，扎成草把子，码
到柴房里，烧饭时抱到锅灶边，随
烧随取，只是这草把子容易返潮，
尤其梅雨季节，点燃后火势很微
弱，烟还特别大，稍不留神，就会被
烟熏得眼泪直流。这时，顺手拿起
靠在灶门口的吹火筒，弯下腰，将
其一头对着火苗，一头放在嘴边，由
轻到重，不停地吹气，刹那间，灶膛里
就会燃起熊熊火焰，烟也会小许多，
顺着烟囱飘向天际。

烧饭炒菜是农家妇女每天必做
的事情，锅前锅后三十里，也是一
件辛苦事。有时候，我从学校回
来也帮助母亲搭把手。母亲在锅
上炒菜，我在灶下塞火。别看塞
火是小事一桩，其实也不简单，
灶上炒菜正要大火，而我塞的火
却偏偏怎么也点不着，搞得手忙
脚乱，连忙用吹火筒使劲吹，也
无 济 于 事 ， 灶 内 仍 是 冷 冷 清 清
的。这当儿，母亲看出了我的窘
态，会走下来教我。只见她慢条
斯理地用干透了的细小枯枝架在

灶膛中央，再放入引火的树叶、松
毛，点燃后慢慢将有些返潮的草把
子靠在旁边，用吹火筒助燃。这
样，火一下子旺起来了。用这种火
炒出来的菜，正对火候，受热均
匀，味道纯正，且没有一丝烟味。

如今，农村烧饭用上了电饭锅、
液化气，广袤的田野上空少了袅袅炊
烟，吹火筒更是难觅踪影。然而，儿
时在灶下母亲手把手教我使用吹火
筒的岁月，却一直温暖着我的心。

草 帽

草帽，属于乡间，属于汗流浃背
的田间地头，属于面朝黄土背朝天的
农人。它不起眼，不登大雅之堂，但
往年在乡下，没有哪一家的墙壁上，
不挂着几顶麦草帽。一进门，抬眼就
能看到，就能感受到一幅有着柴门香
火、男耕女织的家的画面。

草帽用麦秸编织，也有用水边
生长的一种柔韧的水草编织的。颜
色因使用的材料不同而异，以麦秸
白中带黄为流行色。有的在帽边上
印一枚红五星，以示点缀，很是清
雅，成为顾客选择的上品。从供销
社买回草帽，母亲总会在煤油灯下

专心致志地在帽边接头处用花布条
缝紧。她说，这样戴起来不光好
看，还会使草帽耐用些。那一年，
母亲带我去农业社参加劳模大会，
带回家的奖品就是一顶雪白的草
帽，帽檐上还印有“劳动光荣”四
个红色的大字，十分抢眼。

草帽长年累月与农人相伴，感受
着主人的性情和温度，听命于主人的
使唤，顶着烈日的滚烫，任劳任怨地
履行自己的职责。赤日炎炎的盛
夏，戴上草帽，会有身心通泰的感
觉。田间歇息时，既可当扇子用，也
能垫坐在田埂上隔潮气。暴雨来
了，没带雨具，草帽还能遮风挡雨。
日子长了，会让主人在使用当中平添
一份情感和珍惜。更多的农人宁愿
自己淋雨，也不会用它挡雨。因为草
帽被雨淋湿了，很快会发脆变黑，减
少使用寿命。邻居八爷的草帽早已
破旧，仍舍不得
丢弃，日复一日
地戴着它劳作
在田间，播种、
锄草、间苗、施
肥、收割。听他
说，那草帽的系
绳被汗水浸染，
勒到嘴里的时
候，又苦又涩。
后来实在破旧
得不能用，就把
它戴在稻草人
的头上，放在田
间 吓 唬 鸟 雀 。
这草帽也算是
鞠躬尽瘁了。

◆ 家园小景
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