
责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com

月光城
2025年8月22日 星期五 06

在曲曲弯弯的九溪十八涧，碧水倒映着葱
绿的植物。一群中老年摄影爱好者在这里架起
了长枪短炮，他们正在发出低低的惊呼，“又来
一只，又来一只。老王，在你的八点钟方向！”

顺着他们镜头的齐刷刷转向，我的眼睛捉到
一只迅猛捉虫的小鸟，后者口含菜青虫，飞过草
丛，栖息在荷花中央稚嫩的莲蓬上，顾不得闪避
人们的镜头，忙不迭地享受它的美味。这是一种
伶俐活泼的小鸟——纯色山鹪莺，成鸟已换好了
隐蔽性很强的夏羽，头颈部、上体、双翼及尾羽的
颜色都为灰褐色，衬得它白色的眉纹格外耀眼。

夏天，正是这种尾巴很长的小鸟恋爱结婚
的季节，纯色山鹪莺的叫声单调平缓，并没有多
动听，因此雄鸟通常要通过炫耀尾羽，来吸引雌
鸟的关注。它打开尾羽的样子就像“江南四大
才子”打开他们手中的折扇，仿佛在说：“38℃的
天气算什么，跟了我，保证你热不着，你瞧我这
把扇子多带风！”

谈好了恋爱，纯色山鹪莺也要准备婚房。

旁边的大哥拨开低矮的灌木丛，对我做出“快
看”的手势，原来，在那有枝叶和草丛隐蔽的地
方，赫然露出精致的鸟巢，就是一对纯色山鹪莺
情侣筑造的“新房”。这是一个口袋状的巢穴，
主要由巴茅叶劈丝后编织而成，在侧方开门，可
在多雨的夏天保证巢内的干爽。

成功婚配后，雄鸟收起了它展开尾羽尽情
耍帅的习惯，开始勤勤恳恳地当建筑师，它用鸟
喙在悬挂巢体的植物叶片上，钻出左右对称的
10 到 14 个小孔。然后，雄鸟不停地飞出去寻
找 “建材”， 将巴茅叶等 “硬装材料”从叶
基切断，撕成细长条，雌鸟就像织女一样，在钻
孔中“穿针引草”。双方合作，几天内就能编成
这袋状的鸟巢，接着，“新婚夫妇”还会用叼来的
干草及毛茛科植物的种毛进行内部铺装，让小
鸟未来生活的地方软和得像个摇篮。

好啦，万事俱备，雌鸟产蛋后，孵化将由雌雄
鸟轮流承担，那只轮休的鸟也很忙，你看，它正叼
着虫子，朝四点钟方向飞来，要为它的爱侣加餐。

山鹪莺的恋爱季
华明玥

石关村是只青瓷大碗。
这只碗端放于海拔 850 米的大别山深处。碗

边就是合围的青山，碗底是葱郁的水田。夏天，
绿盈盈的茭白地和清澈的涓水河翠白相间，湿漉
漉水润润，像一碗炖得浓稠的翡翠羹。蝙蝠和飞
鸟，是浮在羹上的芝麻粒；广场中心的茭白雕
塑，便是镇羹的销魂排骨。风来，羹汤轻轻荡
漾，鼻息尽是好闻的茭白清香，让你禁不住深吸
一口气，再吸一口……

路口，一棵歪脖大树在暮色中身姿婆娑。树下
的她也迎着我，憨憨一笑，跟去年一样。不同的
是，今年的她，抱着一个胖胖的婴儿。去年，她曾
指着微微隆起的肚子，含糊不清地告诉我，这里有
了宝宝。听人说，她来自湖南，老公说话也不利
索，三十好几还打着光棍，她婆婆便托人在湖南山
区说媒，娶了她。我曾悄悄问过她，婆家对她好不
好？她用力点点头，好！如今孩子出生了，还是个
大胖小子，真是打心底为这一家人高兴。

家家大门都敞着，简洁干净，有狗来回走，
亦有猫。小院种着晚饭花，还有丝瓜、南瓜及叫
不出名的野花。老人们在南瓜架下聊天。几个结
伴而行的老人路过，打着招呼，笑盈盈的。我住
的农家客栈也叫“笑盈盈”，老板一家子脸上都挂
着憨厚的笑。

这种气息让人一下就喜欢上了。路口有“刘家
老井”，井已废弃，仍有水，黑咕隆咚，深不见
底。地脉在地下融汇贯通，似乎隐喻着地上的人也
血脉相连。农户多姓刘，主人之间大多是堂兄弟，
他们自豪地说是光武帝刘秀的后裔。元末，中原战
乱，刘氏一族从江西彭泽迁来，这里有大山和石关
保护，他们安静地扎根，开枝散叶。血脉相连的贞
亲，形成团结友善的民风。外人来这里，被这喜乐
祥和的氛围感染，也一团和气。

出路口，视野开阔起来，西天的晚霞呈苍褐
色，远山在暮霭中，白云寺在远山里。月亮升起
来了，像先民们用玉打磨而成的玉佩，悬在天空
温柔暗蓝的胸脯前。柔和的光泽映照得群山、瓦
宇、松柏、水田是那样润泽，仿佛有天神正在石
关这只大碗上点彩晕染：轻重、远近、缓急、虚
实、藏露、气韵、动静……一寸寸都是活着的，
仿佛一首缱绻抒情的长诗，又似竹萧含情解春意
的音乐，妙不可言。

与月光相呼应的是地上的灯光。乡间公路的
路灯如银龙逶迤而去，农家点点灯光似花蕊。石
关让人心动的风景正是“闲”。李渔在 《闲情偶
寄》 中写道：“闲，是一种态。”而我此刻正揣着
这种心态。

沿涓水河在黑夜中走，凉风阵阵袭来，溪水
从山上流下，声音汩汩，夹杂着黄鳝、泥鳅的吐
泡泡声。影影绰绰走来两三个人，近前一看，认
识。居住在这里，要么一个锅里吃饭，要么是左
邻右舍，很快便熟络起来。石板桥下的涓水河呈
三叠泉，哗哗地流着，夹岸杨柳依依。一条木板
铺就的路，肉墩墩的，索性脱掉鞋，光着脚走在
上面，脚步空空。

夜已深，周遭不见了人
影，墨绿的茭白叶子在风中
飘荡。我一个人在天地间自
在行走，像一粒芝麻在碗中
漂荡，内心也跟着荡漾。

山村的夜晚如山一样
安 静 又 如 山 般 从 容 ， 水
田、溪水、虫鸣、蛙叫、
远山、夜空，连风也是。
飞 虫 扑 到 我 脸 上 ， 痒 痒
的。轻轻一甩头，看到了星
星，一颗、两颗，三、四、
五六、七颗！对，北斗七
星！它们连成一把银勺，
静静地，静静地浮在石关
这只青瓷碗之上。

石关夜色
胡 静

上世纪70年代，人们之间传递信息，要么
是找第三方捎口信，要么就是写信，捎口信只
适合路途不远的地方，还要碰得巧。

我在大队读小学，家校之间间隔5里，一天
4 趟，一天下来就是 20 里，山路，很是费鞋，一
双解放鞋套上脚，不到一个月就开帮断底。

我们这班读书郎在家校之间来回跑动，给
生产队社员带信（兼有极少的包裹）的活儿，大
人们就安排我们去做，当然是义务的。

给我们大队送信的邮差叫老黄，是个退伍
军人，40多岁，黑而且瘦，牙齿白而齐整，我们一
周两次看见他，墨绿的帽子，墨绿的上衣，墨绿
的裤子，墨绿的大背包，所骑的自行车也是墨绿
色的，穿着制服，又骑着自行车，让人好生羡慕。

老黄一人担负着四五个大队的送信任务，
一大早就整理好邮件，路非弯即陡，自行车多
是推行，然而，只要是自行车铃铛声在校园里
响起，我们就知道老黄来了。

放午学铃声响起，整路队了，各个生产
队的学生们自觉集合起来，站成一队。值班
老师走过来，例行叮嘱我们回家路上不可玩
水玩火、追逐打闹、下田糟蹋农民庄稼等
等，临了，把手里的信件逐一分发给有责任
心的人，并告诫一回到家就交给收信人，万

万不可遗失或者忘了送。
收信者不是家里有亲友在遥远异乡读书

的，就是在外地当兵或工作的。我非常喜欢干
带信的活儿，只要值班老师一提起，我就第一
时间高高举起手，有次竟然举起双手，惹得值
班老师笑了：“只要举右手就行了。”

有送信任务，我不是先回家放下书包，而
是先去收信人家，看到收信人高兴的样子，我
觉得自己做了好事，很开心。收信人送我走出
大门，还会一个劲地往我的口袋里塞炒熟的黄
豆、花生、桃杏，口袋一下子鼓鼓囊囊的。

能读通读懂信件内容的人少之又少，我又
附带念信、代写回信。有一回，我把信件亲手
交给厚德叔，厚德叔先是让我念信，又让我当
时就代写回信，写毕又念给他听，几个回合下
来，耽搁了我上学，待我急吼吼赶到学校，第二
节课开始了，老师要罚我站，我不知哪来的勇
气，把迟到的前因后果一股脑说了，老师听了，
说，你做得对，不站了不站了，快进教室。

小学毕业考写作文，题目叫《学习雷锋好
榜样》，我把亲身经历的带信、念信、代人回信
的事写了进去，老师判了高分。改卷老师理由
是，小学生为他人做好事，做自己做得到的好
事，这不是学雷锋是什么？
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吴良伦

静
静
的
大
海

李
海
波

摄


