

◇ 古代经济 王国华专栏



王国华,毕业于东北师大经济系,深圳市作协副主席。

古代货币有什么?铜钱、金元宝、银两,这些都没错。不过,翻阅古籍你会发现,我国历史上一度曾摒弃铜钱、银钱,以布帛为货币。

东汉章帝时,粮食和布帛价格越来越高,基层经费严重不足,朝野上下产生强烈危机感。尚书张林说,“当今不仅是谷物贵,万物皆贵。为什么贵呢?是因为钱太贱(好像是一句废话)。最好的办法是修改法令,让人们用布帛交税,买东西也用布帛,把钱都封存起来不让它流通,这样钱少了,物价就降下来了。”这是史书中较早出现的以布帛为货币的文字记载。章帝采纳了张林的建议,但时间不久就废除了。为何废除,不得而知。

温饱问题乃农耕社会第一要义。粮食与“饱”有关,布帛与“温”有关。以物易物,莫过于谷物与布帛。直接以谷帛结算,看起来还能节省中间环节,免被盘剥呢!古代的工资称为薪资,便是买柴买米的钱。很多时候,政府公务员的工资干脆用每年多少石粮食来统

浙江的文友送给我一袋小胎菊,千叮咛万嘱咐,让我一定珍惜它。

我很纳闷,这袋小胎菊有什么特别之处吗?烧水冲泡,黄灿灿的一小朵,杯中立起来,清香四溢,花粉和花瓣等多种看得见看不见的微量元素在杯中起舞,轻啜一小口,芳香沁人心脾,连饮三日,口气清新,神清气爽。老实说,鄙人故乡是药都,各种各样的小胎菊都能买得到,这一袋却是我的至爱。

我问文友,你这袋子小胎菊果真香醇,它到底是哪里产的,特别在哪里?

电话那头,文友哈哈大笑说,这些小胎菊就产自我家茶园附近,茶园附近茂林修竹,惠风和畅,鸟雀翔集,终日鸣唱不绝于耳。小胎菊们也许是听惯了这些大自然的鸣唱,有了些许灵性吧!

我赶紧打趣道,我家这边的小胎菊也不差,菊园中也有鸟语,为何与你家的不同呢?

文友继续搞怪,那也许是鸟雀的方言不同,小胎菊们听不懂吧……

鸟类也有方言吗?

动物学家们告诉我们,是有的。有人把南方和北方地区麻雀的“口音”做

在可可托海,秋是用色彩来捕捉眼眸的。

大自然像巨大的调色板,总能给你无数的惊喜。无数的黄色在你眼前明亮。梵高的画,蓝色和黄色构成深邃、忧伤、癫狂,张扬无拘。可可托海的秋是黄绿色渲染出来的,盎然葱郁,明亮热烈,浩然回荡又内敛含蓄。

冷杉白桦间植其中。白桦树干上黑白分明的树皮,每一处都不相同,树皮绽裂、黑色在白色树皮上勾画出不同的纹理,每一处斑纹都自成佳作。树身上写着下不同的句子:“你若不离不弃,我便生死相依。”“健康快乐一生。”人终究活不过一棵树,才会让一棵树来见证祝愿。写字的人没有想到,树身上留下的字会成为树身的一部分,成为风景。

到可可托海大峡谷的那天,恰好是秋分。一年中有些事物才刚刚开始,比如秋天的色彩。从绿到黄是一种色彩的渐变,清寂,内敛,像我们的人生从青年到中年没有明显的过度,岁月使然,季节到了,一切水到渠成。人至中年,经历的亲人死别和伤痛随着时间渐渐修复,在心上长出茧,长出

◇ 大野奇山 李丹崖专栏



李丹崖,中国作家协会会员,出版有散文集《芳草未歇》《草木恩典》《胃知的乡愁》等28部,文章散见于《散文》《散文选刊》《青年文学》《文学报》《人民日报》《光明日报》等。

◇ 云上花开 胡蛙蛙专栏



胡蛙蛙,原名胡岚,中国作协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明日报》《文艺报》《中国艺术报》《散文海外版》《北京文学》等刊物。著有《寄秋书》《风从域外来》。

你用布买过东西吗?

计。一直到20世纪五六十年代,我爷爷的月工资上标注的还是22斤小米。

到了三国时期,黄初二年(221)魏文帝曹丕下令废掉钱币,让老百姓以谷、帛作为交易媒介。到魏明帝时,废钱用谷多年,投机取巧的人渐渐摸到了门道,故意把交易用的谷物弄湿以增加重量,把布帛织得很薄以节省成本,结果粮食换回家没法吃,布帛带回家没法穿,本该实用的物品变得不实用了,所谓暴殄天物是也。大臣司马芝等一致认为,钱币的流通不但对增加国家收入有好处,而且可以减少犯罪。建议皇帝赶紧下令造钱。魏明帝从谏如流,废除了曹丕时代的政令。

东晋安帝元兴年间,桓玄当政,再次提出用粮食和布帛取代钱币。西阁祭酒(官衔)孔琳之发表长篇反对意见,要点如下:一、古今帝王制造无用的钱币,

让有用的货物得以流通,既可以减少货物的损耗,又可以减少运输的麻烦,此乃货币不废的根源;二、前朝兵荒马乱,钱币流通不畅,是自然而然废止后被谷帛取代的,并非政府强力推行;三、前朝曾经的废钱用谷弊端重重。曹魏时代屡用酷刑,亦无法禁止人们在谷、帛中造假掺土。大家对孔琳之的发言纷纷叫好,桓玄的主张亦没实行。

不过,此后多年,民间还是经常以谷物布帛做货币,它们与各类钱币并行于市场上。南北朝时的梁朝初期,唯有京都和三吴等地用钱币流通,其余州郡,则杂以谷帛进行交易。一直到陈朝灭亡,岭南各州都以盐、米、布进行交易,很少使用钱币。唐代诗人白居易在《卖炭翁》中说:“一车炭,千余斤,宫使驱将惜不得。半匹红绡一丈绫,系向牛头充炭直。”他的意思是用“半匹红绡一丈绫”充当卖炭的价值,给少了,没说以布当钱不正当。相反,宫使的做法恰说明几百年后,中国社会使用布匹充当货币的现象依然普遍。

的另一种羽毛。鸟雀的求偶,羽毛是很有力的一种魅力,其实,鸟雀的“口音”也是一样,鸟雀们通过自己鸣叫的音频、声调、声音的洪亮程度,能够迅速拉近它们之间的距离。

由鸟雀的方言问题,让我想到了1970年代,美国曾先后发射了“先驱”10号和11号、“旅行者”1号和2号宇宙飞船,向外太空探寻有没有同类生命迹象的音讯。值得称奇的是,这些宇宙飞船上,分别携带了一张名为“地球之音”的镀金唱片,循环用60种语言的问候语、113幅描绘地球风土人情的编码图片、35种地球自然音响、27种世界名曲,向外太空广播或展示地球上的这些语言文字,这也是在传达另一种乡音。

语言对于鸟雀乃至人类的影响实在是太大了,有人说,方言是每个人都曾携带的一种胎记,这胎记最具辨识度,对于鸟雀,也是一样,不管是啁啾、啾啾,还是哇哇、咻咻;无论是哑哑、嘎嘎,还是叽叽、喳喳……抑或是最细微的声波长短、赫兹高低,它们,总能找到自己的“老乡”来。

遗落的一只孤独的眼。

可可托海三号矿坑,曾经盛产着世界上最丰富的矿物。经过半个多世纪的偷盗、采掘,深陷在地底深处。一圈一圈内壁旋环的车道,像时间的履带,经过重重地磨难、挣扎,在矿坑底部形成一汪深不见底的绿玉,一只青碧的独眼,通向地心深处。它冷冷地注视着经过的世人,那些覬覦、窥探、贪婪、无畏、钦敬的目光,在它经过的岁月里湮没、沉灭。清幽冷寂,绿光莹莹,绿到时光深处。

岁月的巨眼澄清真相。在时间面前一切伪饰、罪恶、贪婪心都无处遁形。从前承载的负重和灾难,如今盘旋绞索在时间的链条上,再无一丝风浪。之前经过的苦寒、悲凉和过往都掩埋在矿坑里。

月亮静静地挂在天空,高远、深邃,又近在咫尺。月亮浸染微醺的光,像另一只眼望向我们。人世间经历的磨难和风尘,终将成为历史和光年深处的过往,沉淀、洗涤着我们漂泊而短暂的一生,无论是在时间深处熠熠闪光或暗沉,都逃不脱它严厉的、宽广的映照。

鸟雀的方言

了一个分析,发现这些麻雀在波形结构、音节组成、听觉、音节频谱特征等方面都有着不同程度的差别。这真是一个有意思且略显诙谐的调研,麻雀的这些“口音”,决定了它们生活的区域,它们会因为口音的问题,自然而然地划分地域,让它们能够安分守己地生活在自己的领地内,结婚生子,繁衍生息。

是什么导致鸟雀的方言差异呢?

动物学家们分别做了鸟雀所在区域的环境、人文分析,发现因为地域环境不同,人文条件的差异,才导致鸟雀的鸣叫声各有分别。也正是这一原因,导致了部分鸟类拥有多种鸣叫声,这就类似于我们人类会多国或多地的语言。

天涯海角,但凡听到一个熟悉的乡音,就能瞬间拉近人与人之间的距离,进而搭讪,如果机缘足够巧合和美好,还能开始一段奇妙的缘分——这都是方言带给人际交往的力量。我在想,对于鸟雀来说,方言或许就是它们

岁月眼

强大。世间万物没有什么能强大过时间,所谓的悲欣交集,不过是学会节制和收敛。无论是夏天的雨雪,还是冬天的风暴,都无法阻止它的繁茂和来年的生长。

可可托海众多的白桦树,一起汇聚而来。每一株白桦树身上都有一只眼睛。这些眼睛几乎没有相同的。每一只眼都是生动的。或许是它摄取的风光与此刻给予我们的美是相通的,望向它的那一刻,我看到了包容和欣赏。

陈列馆外,有两株白桦树并列在一起,一株树身上有一只饱含热泪的眼。薄薄的树皮像噙住的泪滴。那悬凝的泪,始终噙在那里,风吹不落,雪下不化。泪滴楚楚动人,盈盈生色,美得凄楚,我见犹怜。我伸手轻轻揭下一片爆开的桦树皮,小心地夹在随身的小本中。白桦树一年年、一层层地生长、脱落,遭受岁月中的风雨,蜕变成树身上斑驳美丽的纹理。

还是眼睛。三号矿坑像大地深处