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官府禁止私人铸钱，诚然有与民争
利，垄断经营的内因，但更有私铸钱币
质量差，“轻薄”“掺假”，引起使用者不
满的外因。私钱如果质量够好，可与官
造钱币媲美，能满足流通需要，政府自
然乐得顺水推舟。而私铸者的逐利本
性让他们在多数情况下满足不了这个
要求，二者的矛盾也就不可调和了。

南北朝北魏孝文帝太和年间出台
过一个政策，官家遣返回乡的铸工，允
许他们私自铸钱，但铜必须精炼，不得
弄虚掺假。当时的背景是，没有可以
全国流通的货币，孝文帝令铸“太和五
铢钱”，通令在京都和各州郡使用。铸
工私自铸造的钱，应该也是太和五铢
钱，这些货币可成为官定货币的有效
补充。到了孝庄帝建义初年（528），又
禁止私人铸钱，并开列赏格，奖励那些
缉捕盗铸的人。一放一收，执政者心
理上的纠结可见一斑。

北魏末年，自孝静帝迁都邺城以
后，币制更加混乱。齐文襄王奏请革
除弊端，整顿币制，他认为，钱上既有

“五铢”字样，钱的实际重量则必须名

实相副，每枚重量确达到五铢的才能
入市。建议在各地集市上悬挂两杆标
准秤，民间私秤的大小都以标准秤为
准。私人铸造的钱币，均不禁止，但每
枚钱币的重量必须是五铢。假若入市
的钱币重量不足，或虽重于五铢却掺
有铅铁的，都禁止使用。

隋文帝杨坚上台后改铸新钱。新
铸钱一出，民间马上有人仿制。开皇
三年（583），杨坚诏令四境各关，发给
百钱作为样品，凡是从关外进入内地
的钱，都得以标准钱币对照检验，合格
的钱币允许通过，不合规格的即毁坏
为铜，没收入官。这样做等于间接地
认同了私铸，只要质量过关就行。而
事实上，民间铸造的钱币合格的不多。

私币制造也不是一无是处。这里
有 两 个 例 子 。 北 周 武 帝 建 德 三 年
（574）六月，政府改铸五行大布钱，以
一当十。即，一枚五行大布钱折合当

时流行的布钱十枚。按布钱初行时作
五枚“永安五铢”平钱计算，那么“五行
大布”就折值五十枚“永安五铢”。第
二年七月，朝廷发现边境很多人都在
私铸这种钱币。利润太高了，谁看了
都动心。私铸者们见利忘义，大量仿
制，如此下去假币迟早取代正版。没
办法，政府只好下令禁止使用五行大
布钱。政府用一枚大钱的重量，换五
十枚大钱的价值，本身已在投机取巧，
民间的跟风私铸，某种意义上扮演了
泥鳅的角色，通过搅局逼迫恶政执行
者们回归本分。

北宋时，钱币有多种，最小的单位
为小平钱，即一文小钱。此外还有折
二、折三、折五、折十、当二十、当三十、
当四十、当五十甚至当百、当千大钱。
折二即一枚大钱当二文，折千即一枚大
钱当一千文用。折千大钱不多，折十钱
却不少，其性质类似于五行大布钱，以
较小钱币博较大币值。民间纷纷私铸
折十钱，屡禁不止，谁都不愿用小平
钱。最后，政府只好采取用小平钱置换
的方式把折十钱换回国库，直到禁用。

官府与私铸者的较量

“夜凉”二字读出来，唇齿间似有
隐隐薄荷香气。湖面上吹过了微风，晨
沐后出门披衣掖了掖衣领，读了金圣
叹的《不亦快哉三十三则》，皆有相类
的气质。

立秋返乡，吃罢乡间的流水席，到
田畈间去转了转。月色如清雪，我的步
子在田埂的小路上捣腾，似梳齿经过
青丝。铺天盖地的虫唱，这个时节，主唱
是蛐蛐，那种扁头的蛐蛐，被唤作洋铁
头，咬人很疼，唱起来也颇为清亮，其他
众蛐蛐则重低音一般，隐在草丛中，嘈
嘈切切；还有纺织娘，声音稍稍清脆一
些，细听，有“变变变”的意思，天气变凉
了，夜凉如水，虫子的叫声里，是水上的
涟漪，声场的漾动里，一圈圈荡开，不过
那声音，可谓爽然好听。

亦有夜鸟的声音，叫不上名字，依
稀觉得是四声杜鹃。乡间的鸟，叫声多
抑扬顿挫，像是秋风从玉米秸上吹过，一
头栽到大豆，折回跳荡，再浮动到芝麻秆
上，再脱落到草丛里，各有各的韵味。

听着三三两两的鸟声，沿着乡间
阡陌忆起旧时割草放羊的场景，旧时

光景走马灯一样在脑海里闪过。原来，
觉得这条小路挺宽的，现在才发觉是
这样窄，那条抓过泥鳅的小溪挺深的，
现在却是干涸见底了，那棵银杏树原来
总觉得枝干犹如虬龙，今夏据说被雷劈
死了一半，另一半在发着新枝……

一边忆从前，一边朝前走，啪嗒，头
被砸了一下，捡起来，用手机一照，发现
是一枚红枣子。多年不返乡了，那棵久
违的枣树竟然以这种方式来给我打招
呼。抬头用手机朝上一照，有鸟扑棱棱
地从枝叶间飞走，上面一树枣子，郁郁
累累，一团喜气在焉。白露打枣，秋分卸
梨，转眼就要打枣子了。念及昔年，一棵
枣树下，两个妹妹用被单伸开，我则爬
到枣树上，用竹竿打枣，那些枣子有
时候稳稳当当地落在被单上，噗噗噗
噗……有的则落在地面上，若是落在
浮土里，或可以全身而退，落在硬邦邦
的地面上，可能会摔成几瓣，树下，瞬间

飘逸着枣子的甜香，让枣树上的我禁不
住吞了几次汹涌的口水。

荷大都已经败了，莲蓬小拳头一
样举着，在月光下，黑黑的，有蜻蜓栖
在上面——这荷塘里的小型航母和它
的战斗机。设若再早几日，莲蓬里的莲
子和莲子芯一起同嚼，甜滋滋的，两颊
生津，现如今，恐怕莲子芯已经长成，
苦不可耐。这时的莲子煮粥最好，取出
莲子芯，可以泡茶，茶汤不苦，倒有雀
舌的清香。

采了几株莲蓬回去，家中的梅瓶
找出来，倒可以做一瓶清供，想着如果
天气足够干爽，这样的莲蓬可以慢慢
被风干，老到焦枯，越老越有它的味
道，心里充满无限欢喜。

真是凉了，有露浓重地落下来，蹚
着路边的牛牛草，裤管湿到能拧出水
来，索性回去，煮一碗南瓜粥来喝，不必
取出南瓜籽，兀自在砂锅中煮着。煮粥
的过程，看秋叶打窗，嚓嚓有声，午间做
好的香篆还没有燃，索性点着了，也醒
一醒神，粥沸了，一篆炉烟在眼，再念及
日间故乡的面貌，恍惚中，似有故人来。

夜凉时

大铁锅架在炉火上，满满一锅酸
奶咕嘟咕嘟沸腾着，白色的热气裹挟
着淡淡的奶香在空气中弥漫。锅口架
着一只木桶，桶顶坐着一只大铁锅，铁
锅与木桶连接处以布带一圈圈密封，
铁锅内盛满清水。

热闹的人群围拢一处。身着蒙古
长袍的女人笑得格桑花一样。她娴熟
地把那锅内清水舀掉，再加入凉水，如
此重复几次，不多时，只见她移开水盆，
木桶口立刻腾起更浓的热气，女人执勺
从桶中轻轻舀出透明液体，盛入小巧的
玻璃杯里——那酒清得像山泉水，阳光
下莹莹有光。

好奇心让我和其他人一样走到近
前，接过酒杯，抿一点在口中，舌尖掠
过一丝温热；再饮一大口，暖流瞬间在
口腔里激荡开来，滑过喉咙时带起一
缕淡淡的酒气，却无寻常烈酒的辛辣
刺激。刚酿好的奶酒，还带着木桶的
余温，第一次尝到的新奇与喜悦，比酒
本身更让人沉醉。

传统的古法酿酒看似简单，实则
不易。在这之前酸奶已经过七天发
酵，彼时才可以放入铁锅中以大火煮
开。酸奶在锅中沸腾，木桶封口上方

的锅里装着冰冷的凉水，铁锅中沸腾
的酸奶与冷气相激，木桶中就有了冷
凝的水——奶酒。饮了奶酒的我，心
满意足地离开了。后来得知，我不仅
错过了酸奶豆腐，还错过了黄水。

酸奶豆腐是从铁锅里酸奶沥出来
的黄水得到的。沥出的水，带着淡淡的
奶黄色，巴图巴依尔说，黄水对糖尿病
特别有效，他特意装了一瓶，准备带回
家中。同行的朋友那尔苏说，这家的酸
奶豆腐做得特别好，听得人口舌生津，
而我却完美错过。酸奶晾干后，拌入蜂
蜜或白糖，挤成一疙瘩一疙瘩的，盛在盘
里白花花的，像凝固的雪，形状有些像小
时候吃过的宝塔糖。加糖制成的酸奶疙
瘩，酸甜适度，酥软好吃，奶香浓郁。还
有一种酸奶疙瘩，不加糖，吃到嘴里，那
股浓烈的酸劲直冲脑门，让人直皱眉头。

黄澄澄的酥油也摆在桌上，看着
像凝固的黄油，却比黄油多了层醇厚
的奶香。抹在刚出炉的锅盔上，咬下
去酥香混着麦香；也能搅进奶茶里，让

每一口都变得柔滑绵长；甚至可以直
接拌进奶酒，添上几分淡黄，有一种特
殊的口感。巴图巴依尔说，酥油好吃
却金贵，二十公斤发酵酸奶才能做出
两公斤酥油。酥油有营养、好吃，制作
却不易。发酵好的酸奶置于大桶内，
用一根木棒不停地搅，百下过后，胳膊
都酸了。草原上的孩子都有搅酸奶的
经历，阿妈在一边哄着，累了给一块
糖，顿时又来劲了，又抡起胳膊再搅。

那天，在土尔扈特民俗村看见桌上
一只黄色的袋子里装着酥油，心下好
奇。巴图巴依尔说，那是洗干净的羊肚，
看着不大，却能装下一只羊的肉。用它
来装酥油、装肉，埋在雪里几年都不会
坏，取出来时非常新鲜，比冰箱还好用。

民间朴素的生活里充满智慧，竟
能把牛奶做出诸般花样。锅盔，诸多
的奶制品，即满足了身体所需营养，于
游牧生活又方便携带。

在长长的条桌前，热情好客的蒙
古人拿出各种美食让人品尝，热气喧
腾的包子、现炖的羊肉、刚出锅的羊
杂、焖羊肉，吃得人不亦乐乎。阳光洒
在美食上，洒在色彩鲜艳的手工艺品
上，也洒在牧民们绽开的笑脸上。

奶酒、酸奶疙瘩和酥油


