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安庆城的北门外，有余家湾。此地因余氏迁居而得名，依灵
山，临石湖，岚翠可仰，清涟可俯，四时景异，是一方可耕可读、亦
可樵可渔的土地。

余家湾余氏属杏村余氏一脉，堂号“敦本”。迁怀始祖谷忠
公，乃元末明初自江西瓦屑坝迁来，初居怀宁白麟坂，后徙桐城
石塘湖。“去皖城卅余里有杏村焉，后倚龙山，前临石湖，果树参
差，鳞原肥沃，邑中名胜也”。余氏一门后来“勃然兴矣”，正因谨
守“敦本”之训。其中，尤以“余良卿”为杰出代表。

“余良卿”膏药创始人余性亭，谱名治光，字学智，号性亭。
族谱载其为“廪贡生”，“钦加同知衔，持授湖北沔阳州正堂”。其
子余德铨亦官至广西即补清军府。谱中又记余性亭于姚家汊购
置祖坟山地，“价买王辅田，随田一片，坐落王家冲，上至山顶，下
至山脚田后坎，北凭黄姓，下凭田头，南至程姓为界，四至俱有
界。有赤契。”可见余性亭家资颇丰，或曾捐官，或曾置产，皆非
寻常百姓可及。

自余性亭至余鹤笙，“余良卿”曾经历一段低谷，尤以咸丰五
年前后为甚。道光末年，余性亭年迈，其子与孙或病或夭，家业
几近倾颓。尤其在咸丰年间战乱之中，“余良卿”得以重振，全赖
几位女性鼎力支撑——余峻勋之妻余李氏、其女余传如，以及余
李氏之媳余翁氏。

真正将“余良卿”品牌推向极致的，是第二任掌门人余鹤
笙。他天资聪颖，饱读医书，精通药性，更有不满足于现状的进
取之心。执掌家业之后，余鹤笙对膏药配方屡作改良。新一代

“余良卿鲫鱼膏药”黏性强而不伤皮肤，愈后无疤；封闭性好，贴
敷稳固；不仅主治疮疖，对冻疮与皮肤皲裂亦有良效。产品提质
却未涨价，正是余鹤笙时代“余良卿”立足“诚”字之根本。

“余良卿”亦以“善”立世：其摊药工序，多交由“清节堂”（清
代收容贫苦寡妇的场所）中的女性完成，以计件方式付酬。据
载，1930年前后，每摊六百张小膏药仅得一分多钱，熟练工一日
不过完成十六七盒（每盒九十六张），月入约六七元。在册摊药
女工逾百人，规模于当时的安庆而言，已属可观。

清末民初，安庆名产有“振风古塔”牌胡玉美蚕豆辣酱与虾
子腐乳，“双合成”牌刘麻子刀剪，以及“铁拐李”牌余良卿鲫鱼膏
药。其中，尤以“余良卿”膏药声名最著。

“余良卿”之兴，亦带动安庆膏药行业整体发展。其后，“马
仁寿”“余长春”“松寿堂”“延寿堂”“马寿堂”“善池春”等字号相
继涌现，虽起落无常，却共写一方行业图景。

“余良卿”再度迎来转机，是在1933年左右第四任掌门人余
达谟手中。1938年安庆沦陷前，余达谟果断携老店现金、财物
及五名技工，辗转大半个中国，最终于屯溪隆阜重挂“余良卿（江
南）”招牌，经营八载。抗战胜利后，他立即返宜，赎回大南门旧
铺，复业“余良卿”，并在政局动荡、经济通胀的艰难岁月中，将这
份祖业赓续、传承。

◆ 安庆旧影

余良卿
曹金如

新入职那天，我怀着忐忑而
又激动的心情，穿梭于书架之
间。指尖轻轻拂过书脊时，那些
排列整齐的书名，仿佛在向我发
出无声的邀请：欢迎新朋友的到
来。我明白，此生注定与书为
伴，我将成为这方小小天地里的
守护者。

在书店工作的每一天，都是
从整理书籍开始的，将读者放乱
的书，一一归位，是再也平常不
过的活儿；新到成捆的书，还带
着一路风尘，从拆包、点数、扫
描、上架开始，我踮起脚尖，把

《万物大百科》放入绘本墙，把新
版的《十万个为什么》摆到孩子
们一眼就能看到的地方；退货的
书要仔细核对清单，检查品相，
打包封箱。这些看似琐碎的动
作，日复一日，却是我心里认定
的一份责任——让每本书都待
在它该在的位置，干净整齐，默
默地等着需要它的人来发现。

如果说整理书架是无声的
守护，那么，服务读者则是书店
真正“活”起来的时刻。柜台前、
廊道边、书架旁，读者的需求如
同跳跃的音符。“闺女，给五年
级男孩推荐本有意思的历史书
呗？全是文字的他嫌闷。”一位
妈妈有点着急。我脑子里立刻
跳出那套图文并茂的《如果历
史是一群喵》；还有位爸爸，发
愁儿子只爱玩手机，想找一本
能“勾”他出门接触大自然的
书。我立刻递上 《手斧男孩》
和《荒野求生》少年版；当听
到孩子迷上破案解谜，我便想
到那套被孩子们翻得卷边的

《真相只有一个》……
一天下来，手指上可能沾满

了灰，嗓子因为说了不少话有点
沙哑，但这就是我的工作。把书
和人联系起来，让读者满心欢喜
地带着书离开，看到他们拿着书
翻看，脸上露出会心的微笑，或
者小朋友那双明亮的眼睛盯着
书的封面不忍离开，我的内心就
会充满快慰和满足。

午后暖阳下，书店靠窗的
老位置总有一幅温馨的剪影：
爷爷鼻梁上架着老花镜，膝头
摊开的，是一本中华传统美德
故事，男孩蜷在爷爷臂弯里，
小脑袋随着爷爷的诵读声轻轻
晃动，乌溜溜的眼睛紧盯着书
页上那些他还不全认识的字，
仿佛在捕捉字里行间跳跃的
光。“爷爷，他为什么要杀小猪
呀？”孩子指着图画，一脸的疑
惑，爷爷轻轻放下书：“曾子答
应了孩子要杀猪，就算再难，
也要做到，这叫守信，答应别
人的事，再小也要做到。”我在
一旁整理书籍，静静感受着这
无声的浸润。这寻常的书香时
刻，正是品德传承最朴素的课
堂。无需冗长的训诫，书页间

那些关于信守承诺的鲜活故
事，经由长辈温厚的声音传
递，在童稚的心底悄然播撒下
诚实守信的种子，为未来的人
生奠定了坚实的基石。

诚然，时代洪流滚滚向前，
书店也同样面临着数字浪潮的
冲击。线上购书的便捷如同奔
驰的快车，而实体书店则更像一
个个可以驻足、呼吸、感受的驿
站。面对冲击，我们并非硬碰
硬，而是更专注于提供线上无法
替代的温度与真实感。

当顾客拿着手机对比《揭秘
小世界夜晚》的价格犹豫不决
时，我会轻轻拉动书页上的小拉
杆，让书中的烟花立体“绽
放”，孩子惊喜的笑声和亲手翻
弄机关的专注，换来妈妈释然
的笑容：“孩子玩得开心，这钱
花得值。”这份亲手触摸的乐趣
和即时的安心，是屏幕前无法
传递的暖流；这份真实感，也
体现在面对面的解惑中。当老
先生被网上五花八门的《水浒
传》版本搞得眼花缭乱，无奈
地走进书店后，我会拿出大字
版和注释版递到他的手里：“您
亲手翻翻，比比纸张和字号，
看哪个读着舒服？”看着老人戴
上老花镜，仔细摩挲比较，最
终选定一本说：“还是得亲眼看
看、亲手摸摸才踏实！姑娘，谢
谢你，不然网上又得抓瞎。”这种
亲手挑选的踏实感和专业即时
的建议，是冰冷的算法推送难以
替代的。

正是这些细碎却温暖的日
常，让我真切地感受到：无论载
体如何变迁，书籍作为精神桥梁
的力量始终如一。数字的春风
并非吹散墨香，而是让书页的芬
芳乘着科技之翼，更远、更广地
弥漫于渴望知识的心田。

◆ 生活手记

墨香驿站的光亮
王宽芊

荷语 翟斌 作

山里人把下雨叫落雨。这“落”字用
得极好，雨有了气定神闲的意味，不是从
天上砸下，而是从容、悄悄、断断续续地
落下，又悄无声息地停。雨丝如烟，远山
近树皆浸在朦胧的白气里，瓦屋，山峦，
河流，宛若一幅未干的水墨画，墨色淋漓
处，枝条饱含水意，低垂着，仿佛笔锋一
顿，就要滴下墨来。

农人对于落雨，是极喜欢的。天晴时
终日忙碌，不得歇息，惟有落雨时，才可
心安理得闲下来。他们搬了竹椅坐在廊
下，看雨脚细密，不言语，只偶尔喃喃：

“落雨就是凉快，睡一下午都不晓得醒。”
语气里有倦意，也有感激。檐角滴答滴
答，一声慢，一声紧，敲在石阶上，也敲
在人心上，焦躁的暑气、火气全都散了。

灶屋里的动静不同往日。女人取出珍
藏的米面，浸了水，开始生火烧锅，先拿
出腊肉，煮过之后，切成透明、金黄的小
粒，再把春天里采摘的毛香揉入米粉，腊
肉炒香出油，泼在米粉里一起搅拌、和
匀，在掌心团成圆子，压成一个个精致的

小粑。锅里蒸汽氤氲，混着屋外的雨气，
一时间竟分不清哪是炊烟，哪是山雾。

女人又取出晴日晒干的南瓜子、新刨
的花生、才打的野核桃，手脚麻利地翻
炒，香气在屋子里来回跑。

“来得早不如来得巧。”上屋拐的王婶
打个哈哈进来。

下屋拐的刘奶奶，前屋的张家媳妇，
后院的储家闺女，也都拿着鞋底、毛线聚
到小厨房，一边忙活，一边说家常。谁家
的茭瓜今年卖得高，谁家的娃考上大学，
谁家定了亲，谁去城里带孙子，话不停，
手也不停。小孩子们早已围在灶边眼巴巴
地望，雨声愈大，屋内的香气愈浓。

雨声渐稀，瓜子、花生嗑完了，毛香
粑也蒸熟了，豁牙的奶奶一咬一个缺，入
口软糯、温热。窗外，山色越发青黑，雾
却渐渐淡了，田野如同洗过，清净明澈。
农人起身望望天色，却不急于出门，雨歇
地未干，尚且坐一会。

“小湾里的那块地，明天可以栽白菜
了。”女人一边扫地上的瓜子壳，一边说。

◆ 山乡素描

落雨记
彭绍伟

母亲幼年丧母，她的父亲又是残
疾，生活的重担，过早地压在她瘦弱
的肩膀上。

母亲姊妹三人，两个妹妹，一个弟
弟，她的大妹妹因实在养不起，给一户姓
殷的人家领养了。她的小妹在5岁那年，
又被忍痛割爱，送给了安庆郊区五里墩的
一户姓毛的人家，不久，这朵鲜艳之花也
凋零了。那份骨肉分离的疼，母亲隐忍在
心里，从未对我们多讲。偶尔提及小姨，
她的眼底总闪过一丝抹不去的怅然和哀
伤。更让她心碎的是，1958 年夏天，她
的弟弟在枞阳大缸窑湖边拉菱角菜，又被
无情的湖水夺走性命。一个个亲人的离
去，像刀子在她心上刻下一道道伤痕。这
么多的沉重打击，并没有击垮母亲，她没
有流露过半分的脆弱和无奈，而是把苦水
咽进肚子，默默扛起生活的重量。

母亲跟父亲成家后，靠着一艘5吨木
帆船加入枞阳县东风水上运输合作社，从

事水上运输。本以为
一叶小舟能撑起一片
蓝天，谁知风云再
起，1972 年，父亲
突然病故，母亲才
35 岁。我们姊妹七
人，姐姐 17 岁，我
15 岁，小妹才 3 岁，
天真的塌了下来。姐
姐起早摸黑在工地上
做 小 工 ， 6 角 钱 一
天。我跑到航运公司
向领导哭着要上船，
说自己能烧饭，领导
说我是小孩，不能上
船，我说先试试看，

不行我就下船。领导特别同情我家困难，
就把我分配在一条26吨的木帆船上为四
名船员烧饭。船老大对我很照顾，航运公
司每月工资是12元，加上运输提成，我
每月能赚到40多元钱，开销生活费13元
左右，剩余的给母亲供弟妹上学。

为了供养子女上学、生活，母亲先后
帮助人家带孩子，给搬运队工人洗衣服。
洗衣服包月，有5元钱收入。姐姐嫁到东
至县后，托人弄了木料，为母亲做了一辆
板车。夏天，母亲拉着板车给人家运货，
汗水湿透衣衫，口渴得冒烟。冬天，她拉
着板车，踏冰雪，冒严寒，艰难行走。手
上磨出厚厚的茧子，脚上的皮也是掉了一
层又一层。晚上，我们上床了，她还在煤
油灯下缝补衣服，我们看在眼里，疼在心
里，劝她歇一歇，她却总说：“你们好好
读书，将来有出息，我就知足了。”

母亲真的如神一样，她靠着拉板车、洗
衣服，一点点攒钱，除了我和姐姐没有完成
学业，其余五姊妹都送进了学校，受到不同
程度的教育。工作后，我也顺利从原安庆师
范学院夜大毕业。母亲从未上过学，但她却
比谁都明白读书的重要性，她用自己的辛
苦，为我们铺就了一条通往未来的路。我们
长大成人后，有了自己的家庭和事业，可母
亲却没能享几天福，就永远离开了我们。

母亲去世二十六年了，但她的音容笑
貌依旧清晰，我常会想起清晨晾衣绳上飘
动的衣物、厨房粗茶淡饭的香气、雨天
里吱呀作响的板车声响。每当我遇到困
难，想起母亲当年的坚韧，便有了前行
的勇气。她用一生的辛劳，教会我们什
么是坚强，什么是责任，什么是爱。这
一切，早已融入我们的血脉，成为我们
一生最宝贵的财富。

◆ 儿女情长

神一样的母亲
吴照太

守望 肖明 摄


