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生固欣然，死亦无憾。
花落还开，水流不断。
魂兮无我，谁欤安息。
明月清风，不劳寻觅。
——赵朴初《遗偈》

转眼间，赵朴初
先生逝世已二十五
年。在这二十五年
里，先生的故事一直
在世间流传。

我与朴老结缘近
二十年。与青年学者
谷卿合著出版的《赵
朴初书法精神探论》一书，至今已有十五载；而我
们合著的第二部作品 《赵朴初传：行愿在世间》，
也已正式出版十一年。

朴老的一生波澜壮阔。细细捧读安徽省赵朴初
研究会编写的这本《赵朴初的故事》，恰如重温他
近百年的人生传奇。透过一个个生动有趣的故事，
我们仿佛行走在二十世纪变幻多姿的历史海岸，领
略个人与时代彼此成就、家国山河与报国壮志合而
为一的和谐乐章。全书分为八个章节，依次讲述具
有代表性、启发性与趣味性的故事，涵盖勤奋好
学、救国救民、播撒和平、爱党爱国、清廉正直、
慈悲济世、心系乡邦和永恒怀念等主题。以时空为
经纬，以朴老的传奇经历为坐标，每一个小故事，
都是一篇大文章。

《赵朴初的故事》 共收录四十九个经典故事，
其中一些我反复阅读，愈读愈觉韵味深长。如《智
送难民到新四军》《赶走日本教员》《发起成立中国
民主促进会》诸篇，将赵朴初救国救民的赤子之心
写得立体而真切——他甘冒生命危险尽力庇护难民
与孩童，为新中国的解放事业殚精竭虑，种种真实
往事恍在眼前，令人肃然起敬，感佩不已。而《偷
摘枇杷》《对对子和背书》《游佛图寺》《到上海读
书》等篇，则让我们看到一位天资聪颖、勤奋好学
的少年形象。

赵朴初出生于书香门第、翰林世家。父亲
赵炜如毕业于安徽高等学堂，在家乡以教书为
生，书画俱佳；母亲是一代才女，著有 《冰玉
影传奇》。自安庆迁居太湖，再到远赴上海求
学，大姨关静之、大舅关絅之作为当时社会名
流，给予他悉心教导。在东吴大学附中及东吴
大学的优异学业，更为他日后的人生道路奠定
了坚实基础。

《借钱进京》《教训弟弟》《一顿早餐》《拼起
来的床》《“三不副主席”》 ……一篇比一篇感
人至深。作为身居高位的国家干部，赵朴初的日
常生活却勤俭朴实，甚至近乎清贫，令人感慨不
已——衣物常用至破旧，缝补多次仍不弃，其清
廉作风可见一斑。担任全国政协副主席期间，他
多次拒绝工作人员的安排，不换住房、不要警
卫、不换汽车，长年居住于一所简陋陈旧的小四
合院中。还有许多动人故事，如 《写字义卖救洪
灾》《与小学为邻》《不坐轿子》 等，读来催人泪
下。赵朴初先生慈悲为怀、知恩报恩，对国家对
人民对家乡怀抱赤子之心，每一处细节皆流淌着
深切的悲悯与大爱。

阅读这本“故事书”，犹如在爱的细雨中呼吸
世间最清新、干净而湿润的空气。这份爱的力量，
源自朴老丰富而不朽的人生，源于他那无尽意的赤
诚，来自一颗高尚而充满智慧的灵魂。相信会有越
来越多的青少年读者了解并喜爱赵朴初先生，也会
喜欢这本由安徽省赵朴初研究会专家们精心编写的

《赵朴初的故事》。
花落还开，水流不断。朴老从来不曾远去，他

的传奇将在神州大地代代传颂，他的伟大精神也必
将世代传承，生生不息。

花落还开，水流不断
——读《赵朴初的故事》

汪远定

1943 年 3 月 18
日，在江苏淮安刘老
庄，新四军第四连82
名官兵在连长白思才
和指导员李云鹏的指
挥下，面对一千多名
装备精良的日军。为
掩护群众转移，他们
放弃撤离，于交通沟
中阻击敌人，自清晨
血战至黄昏，击退日
军五次进攻，毙伤敌
军三百七十余人。弹
尽粮绝后，全体官兵
壮烈牺牲。战后，新四
军重建第四连，并命
名为“刘老庄连”。该
连保留至今，成为中
国人民解放军的一支
功勋连队。

不 久 前 ，这 一
悲壮历史在情境戏
剧《永远的番号》中
获得再现，刘敏涛饰
演 母 亲 。当 硝 烟 渐
散、悲歌暂歇，由舞
者张翰饰演的小战士在完成生命最壮烈的绽
放之后，并未孤独地倒在焦土之上，而是被一
位身披素衣的女性——刘敏涛所饰演的“大
地母亲”——轻轻背起，温柔地合上双眼。战
士为保卫祖国大地流尽最后一滴血，最终
回归“大地母亲”的怀抱，象征着英雄的牺
牲并非终结。

刘敏涛的表演，是“收”与“放”的极致艺术。
她并未以嚎啕痛哭或声嘶力竭外化悲痛，而是将
一位承受世间至深苦难的母亲的所有情感，凝练
于沉默的步履、微颤的指尖，以及那一双盛满整
个时代悲怆的眼眸之中。她的出场，是暴风骤雨
后的宁静，却比枪炮声更具震撼人心的力量。她
俯身、背负、前行，每一个动作都沉重如山河，却
又轻柔如羽。她背负的不仅是一个牺牲的孩子，
更是一段不容忘却的历史、一种必将传承的精
神。大地母亲不仅接纳逝者，更孕育新生。她背
起牺牲的战士，也喻示这片被鲜血浇灌的土
地，必将生长出新的希望与力量。这与后续“全
村父老乡亲送孩子参军”的场面形成深刻呼应。

刘敏涛所诠释的，远不止一位具体母亲。她
是所有送儿上战场的中国母亲的化身，是孕育
英雄并最终接纳英雄的中华大地的具象。正如剧
中那句台词：“莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万
兵。”刘敏涛精准捕捉并演绎出“母亲”二字背后的
双重内核：一是热泪，是眼睁睁看着孩子赴死的
不忍与剧痛；二是壮烈，是为了家国天下而忍痛
放手的深明大义与崇高人格。她的泪光中，既有
山河破碎的悲鸣，更有后继有人的坚毅。

这一意象化的处理，因刘敏涛真诚而崇高
的艺术精神而被赋予灵魂。她的表演毫无炫技
之感，而是将自我完全融入角色，达到“戏人
合一”的境界。她用整个身体诉说着无声的
语言：那微微佝偻的脊背，是土地被战火灼
烧的创伤；那稳稳托住战士身体的力量，是
人民永不屈服、必将胜利的信念。当她背起小
战士，仿佛也背起了八十二位烈士的不朽英
魂，更背起了“刘老庄连”精神不灭、番号永
存的未来。战士来自人民、保卫人民，最终与
脚下的土地融为一体。这一意象深刻诠释了
军民之间的鱼水之情和为人民牺牲的无上光
荣。她让观众相信，英雄从未真正离去，他
们只是以另一种方式回归母亲的怀抱，融入

了祖国的山川大地。
剧作选择通过一位

“小战士”的视角展开。我
们看到的不是一个模糊的
英雄群体，而是一个有血
有肉、会恐惧会疼痛、但最
终选择无畏的年轻人。张
翰的真情流露——“每一
次排练我都控制不住眼
泪”——正是这种“个体
化”叙事的力量所在。观众
通过他的眼睛去看，通过
他的身体去感受，从而对
八十二位烈士的集体牺牲
产生最深切、最真实的共
情。刘敏涛与张翰的舞台
交汇，构成了整部戏剧最
催人泪下的情感高潮。张
翰以动态而充满力量的
舞蹈展现战士的“死”，而
刘敏涛则以静态而充满包
容性的演绎完成英雄的

“生”——精神的不朽与永
恒。一动一静，一刚一柔，
共同谱写了一首关于牺牲
与奉献、战争与和平、个体

与家国的壮丽诗篇。英雄连队的精神与荣誉已
超越物理意义上的存在，成为一种永恒的精神
符号。一个战士倒下了，千千万万个战士会站出
来。八十二位烈士的牺牲，唤起了后来者更大的
勇气与决心，这正是中华民族生生不息的脊梁。

《永远的番号》不仅仅是一部戏剧，更是一
次精神的洗礼。它用艺术的方式告诉我们，历史
不是书本上冰冷的数字与事件，而是由一个个
鲜活的生命用信念、勇气与牺牲铸就的。它让我
们铭记，今天的和平与安宁，正是建立在无数个
这样的“刘老庄”之上。只要是中国人，都会对这
样的历史产生真实的情感共鸣。因为这份为国
为民、宁死不屈的精神，早已融入我们的文化基
因，成为民族共同的情感记忆与力量源泉。

历史提供了铁一般的事实与筋骨，让故事
沉重而真实；艺术则赋予其血肉与灵魂，让精
神可感可触、得以传承。最终，无论是历史记
载还是艺术表达，都指向同一个核心：一种为
了他人而毫不犹豫选择牺牲自己的英雄主义。

“主动放弃撤离机会”——这八个字重如千
钧。他们并非被困，而是为掩护党政机关和人
民群众，主动选择了牺牲。这使得他们的牺牲
从“英勇战死”升华为“向死而生”的自我奉献，
深刻诠释了人民军队“全心全意为人民服务”的
根本宗旨。这种崇高的选择，是一切艺术创作
的情感基石。这种精神，是“刘老庄连”至今保
留并永续传承的灵魂，也是中华民族在危难之
际永不屈服的脊梁。

刘敏涛以深刻的理
解力和强大的共情力，
将“大地母亲”这个符号
塑 造 得 有 血 有肉、有泪
有魂。她让我们看到，最
伟 大 的 艺 术 表 演，无需
过多言语，便能直抵人心
最柔软之处。她不仅是在
演绎一个角色，更是在完
成一次对英雄的缅怀、对
历史的致敬、对民族精神
的礼赞。这份源自艺术家
心底最真诚的情感，足以
让 每 一 位 观 者 为 之 动
容，潸然泪下。

于怀抱中见山河
——评刘敏涛在《永远的番号》中塑造的“大地母亲”

姚 风

刘敏涛在《永远的番号》中剧照。
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