

2025年9月19日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

9月5日,2025年安庆市师德师风巡回宣讲报告会在东部新城会议中心报告厅隆重举办。五位报告团成员分别结合自身实际,讲述了他们扎根三尺讲台、倾心教书育人的感人故事,五位老师以行动诠释了“师者如光,微以致远”的真谛。本期,让我们走进宜秀区实验小学,一起来听聂余娟老师分享她的故事。

一堂跨越时光的教育接力课

□ 宜秀区实验小学 聂余娟

我总想起岳西大山里的清晨——当年那个踩着露水上学的留守儿童,怎么也想不到,有一天会以“老师”的身份,把自己的故事讲给更多人听。今天,我想和大家聊聊“教育”这两个字,在我生命里留下的温暖印记。

萌芽:大山里的“老师爸妈”

我是岳西大山里长大的娃,爸妈常年在外务工,学校里的老师便成了我最亲的人。一年级的李老师,总是看到我上课流鼻涕,一天,她拉住我的手,摸了摸我露着大拇指的鞋,第二天一早,一双新布鞋、一件半旧的棉袄就套在了我身上。棉鞋底的温热从脚底一直暖到了我的心里,那个冬天,我第一次没有在课堂上流鼻涕。

我的小学班主任聂汉平老师,是山里的留守校长,也是一至四年级的复式班老师。每逢下雨,教室漏得像筛子,我们挪着桌子用盆接水,老师就在“滴答”声里领着我们读:“我们是中国人,我们热爱自己的祖国……”中午,老师们还得给全校50多个孩子热饭。当炊烟从教室后窗飘出来,混着读书声,便成了我童年最暖的底色。那时我就想:长大了,我也想这样的“老师妈妈”,把这份温暖传递下去。

从小学到大学,老师们的爱成了我的“指南针”。初中时,徐海文老师在我的日记本上写“用知识改变命运”,鼓励我好好读书;高中的储诚和老师发现我偷偷练歌时,把音乐教室的钥匙塞给了我;大学里,丁洁老师请我吃的第一个汉堡包,我至今仍然记得那酥脆的香……2008年,我考上安庆师范大学,毕业后站上了讲台——终于,我成了当年自己期望的模样。

扎根:做孩子们的“临时妈妈”

刚入职时,班里55个孩子,45个是留守儿童。第一次开家长会,看着台下爷爷奶奶布满皱纹的脸,我在班级群里敲下一行字:“有任何事,随时找我。不嫌弃的话,我愿做孩子们的‘临时妈妈’。”

这话不是说说而已。每天,我都会给远方的父母发去孩子们生活的点滴:拔河时憋红的小脸、修班级课桌椅时沾着木屑的手、上课举手大胆发言的认真模样……

有回上课,全班同学突然哄笑,我转头一看,殷同学正紧紧地攥着裂开的裤缝,脸涨得通红。我赶紧



聂余娟

忙说道,“不许笑!”便拉着他往宿舍走,拿出针线缝补起来。他穿着我缝好的裤子回到教室时,嘴角的笑容像朵刚绽开的小花。

冬天的一个深夜,小轩奶奶在电话里带着哭腔说:“聂老师,我家小阳发烧要去医院,能把姐姐今晚放你那儿吗?”我骑着踏板车冲进夜色,接回来小轩,因长期咳嗽,她咳得脸通红。我想起妈妈教的土方子,给她蒸了碗蜂蜜蛋。当瓷碗里的热气氤氲开来,孩子的咳嗽声也渐渐轻了,我摸着她汗湿的额头,突然明白,“妈妈”两个字,原来也可以超越血缘关系。

后来,这样的托付越来越多:“聂老师,我家孩子爷爷住院了”“聂老师,我要去外地培训几天”……每一次电话铃响,都是沉甸甸的信任。我知道,当年大山里渴望温暖的小姑娘,终于成长为自己想成为的人。

跋涉:家访路上的“星光”

“一个都不能少”,既是电影里的台词,也是我的教育故事。

2019年2月,我发了条朋友圈:“导航搜不到,天快黑了,这孩子家到底在哪儿?”那天要通知学校的重要事,可这孩子的家长一直没回复。找到他家时,已是晚上7点。

推开门,我被眼前的景象惊呆了:屋里满是潮湿发霉的气味,昏黄的灯泡下,只有一台旧洗衣机孤零零立着,整个家里,一件像样的家具都没有。原来孩子的妈妈常年患病,一家人靠爸爸打零工维持生计。我想起自己当年,也是被

政府和好心人资助长大的,我是不是可以为他们做点什么呢?

第二天一早,我就一头扎进了光彩大市场——崭新的床铺、衣柜、书桌、台灯,陆陆续续搬进了这个家。几年来,我把节日慰问金换成衣裳、鞋袜,悄悄放在他床头。后来,再去家访时,屋子收拾得亮堂堂的,孩子兴奋地举着绘画作品展示给我看,眼里闪烁着光芒。

再后来,孩子的妈妈给我写了一首诗,其中一句我记到现在:“长江水深三千尺,恰似恩师送我情。”

担当:青春里的“多面手”

十五载春秋,党小组组长、宣传组长、大队辅导员……多副担子曾压在肩头,我却乐在其中。

2023年元旦前,我和搭班老师许秀丽回校装扮汇演现场,从华灯初上忙到月落星沉。第二天,当孩子们冲进教室、蹦跳着鼓掌:“哇!像童话里的城堡!”那一刻,凌晨一点的疲惫全散了——孩子们眼里的光,就是最好的奖状。我们策划过红领巾与边防战士的千里飞鸿,收到回信时,孩子们沸腾得差点掀翻屋顶;我们写的《火光之信念与力量》,在安庆市的活动中朗诵,看着孩子们向延年、乔年烈士敬队礼,我突然懂了:教育,不仅是教授课本上的知识,更要让信仰的种子在孩子们的心中生根发芽。

初接党建、宣传时,我连台账格式都要问校长。何校长鼓励我说:“小聂,你身上最难能可贵的是热情加肯干,而且还苦干,大胆向前走,你可以干好这些工作的!加油!”正是领导的指引,同事们的包容,让我从“我不行”变成“我试试”。近五年,200多篇报道登上省市媒体,每一篇都藏着深夜的台灯、改了又改的草稿。我知道,青年教师的担当,从来不是“做得多”,而是“爱得深”——爱这讲台,爱这一群孩子,便不怕琐碎、不畏辛劳。

我常常想:当年那个放牛娃,凭什么能站在这里?是小学聂老师那句“带妹妹来食堂,别回家做饭”;是国家和社会上许许多多的爱心人士托举着我;是无数陌生人和父老乡亲说“这孩子不容易,父亲去世早,帮帮她”……

如今,站在恩师曾站过的讲台上,我终于懂了:教育是场永不冷却的接力。当年他们把温暖给了我,现在我把温暖给孩子们,将来,孩子们再把温暖给世界……当小轩在作文里写“想成为聂老师这样的人”,当毕业的学生打着雨伞回校看我,当子涵捧着大学录取通知书说:“老师,我做到了”——我知道,这就是教育最美的模样,我坚信,薪火相传处,万千星子终会亮成银河!