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我的妈妈总是觉得她很胖，所以她有
个雷打不动的目标——减肥。可在我看
来，她永远都在减肥的路上，从没到达过
终点。

我的妈妈个子其实并不矮，可即便如
此，她还是每天穿着一双增高鞋，一年前
她还是一头精干的短发，可现在已经是一
头长发了。无论是长发还是短发，妈妈
都在为她自来卷的发质而发愁。一双乌
黑有型的眉毛下面有两只炯炯有神的眼
睛，可惜一副眼镜遮住了她眼睛的美。
她有一张能说会道的嘴，每天喋喋喋地
说个不停。

每天早上，她都会称体重，眼睛直直
地盯着上面的数字，哪怕数字比昨天少一
点点，她都会欣喜若狂，可大多数时候她
都会站在称上愁眉苦脸。

妈妈的减肥计划可多啦！有时她会
下载健身视频，跟着教练蹦蹦跳跳，可不
到十分钟，她就叉着腰，喘着气说：“不跳
了，不跳了，今天就到这里吧！”。

最近妈妈迷上了跳广场舞。晚饭都
不吃，换上运动服，就直奔体育场。在广
场上，她跟着音乐摇摆，跳得还挺认真。
我想：这一次她应该能坚持很久了吧，可
她总是找各种理由请假。

有一天早上，我发现厨房的垃圾桶
里面有很多烧烤的棍子，于是我质问妈
妈：“你不是在减肥吗？怎么能趁我睡
着的时候偷吃烧烤！”。妈妈尴尬地笑
了笑说：“吃饱了才有力气减肥，下次我
带你一起吃”。听了妈妈的话，我有点
哭笑不得。

可在我心里，不管胖一点，还是瘦一
点，她在我心里都是最美丽最可爱的妈
妈。毕竟，一边喊着减肥，一边带着我吃
烧烤的妈妈可爱极了。

永远在减肥路上的妈妈
健康路小学402班 叶云悠

“扑通！”暑假里，我一头扎进《小鲤鱼跳
龙门》的故事里，就像跳进了一条清凉的溪
水。那群勇敢的小鲤鱼甩着尾巴，使劲儿往
上跳的样子，一下子钻进了我的心里，让我
的小脑瓜也跟着扑腾扑腾，久久停不下来。

鲤鱼奶奶告诉小鲤鱼们：跳过高高的红
龙门，就能变神龙！于是，一群小鲤鱼踏上
了冒险路。哪怕水流很急、水草缠脚，它们
也坚持不放弃，还互相帮忙。最后，它们团
结一心跳过了龙门，眼前出现了一个超棒的
新世界！

小鲤鱼们甩着尾巴、迎着水流往前冲的
样子，真让我佩服！路上水草缠住它们，水
流冲得它们打转转，可它们从不说“我不
行”。这让我想起自己：数学题做不出来时，
我总爱咬着铅笔头发呆，心里想“太难了，等
老师讲吧”，就把本子推到一边；体育课跳绳
时，我跳到一半腿酸了，就偷偷把绳子甩慢，
心想：“算了，反正老师没看见。”看看勇敢的
小鲤鱼，再看看爱偷懒的自己，真有点不好
意思！不过现在，小鲤鱼好像游到我心里
啦！下次再遇到难题，我要像它们一样“甩
甩尾巴”——先自己使劲想三遍，画个图试
试；跳绳累了也要咬咬牙，心里喊“再跳十
下！再跳十下！”因为我知道，只有像小鲤
鱼那样不害怕、不放弃，才能跳过自己的

“小龙门”！
小鲤鱼们跳龙门的身影，像一道金色的

光，照进了我的小世界。它告诉我——勇敢
的心，不怕水流急；坚持的鳍，能划开水草；
团结的浪，能把梦想高高托起！这束光，照
亮了我脚下的路。我要带着小鲤鱼给我的
这份光亮，去跳过作业里的“小龙门”，去冲
过跑道上那“呼哧呼哧”的“大风浪”，一步一
步，游向我心中那片最广阔、最美丽的大海！

小鲤鱼的光 照亮我的路
——读《小鲤鱼跳龙门》有感

华中路第三小学301班 朱云裳
指导老师：张霞

历史的长卷徐徐展开，那些镌刻在时代丰
碑上的科技瞬间，从未因岁月流转而褪色。从
大漠深处升起的蘑菇云，到东风41在大阅兵中
压轴出场，从中国探月工程能上九天揽月，到

“奋斗者”号载人潜水器会“下五洋捉鳖”。一代
代中国科技工作者用智慧作笔、以热血为墨，在
历史的画卷上写下了“爱国”“创新”“奉献”的壮
丽篇章。今天，当我再次凝视那些闪耀的瞬间，
更能读懂，有一种传承，叫精神不灭；有一种接
力，叫薪火相传。

书中那些伟大的瞬间让我热泪盈眶，那是
无数科技工作者默默无闻的奉献。这不禁让我
想起了两弹元勋邓稼先，隐姓埋名28年，将自
己的一生献给了祖国的核事业。1958年，他接
到秘密任务后，只对妻子说“我要调动工作”，从
此便从家人的生活中“消失”。在西北荒漠的试
验基地，他带领团队在极端艰苦的条件下攻克
一个又一个技术难关。当第一颗原子弹爆炸成
功的蘑菇云在戈壁升起时，他早已因过度劳累
变得身形消瘦。28 年间，他缺席了孩子的成
长、错过了父母的晚年，却用青春和生命为中国
筑起了一道核盾牌。

今年春天，我参加了“全国青少年劳动技能
科技创新大赛”，我设计的“北极智能科考站”连
续一周调试失败，我想过放弃，但当我想起邓爷
爷在日记本上写下“我不爱武器，我爱和平，但
为了和平，我们需要武器”这句话时，突然明白
了他28年“隐身”背后的坚守。我重新梳理设
计流程，反复模拟极端环境下的运行路径，最终
各个设备运行良好。那一刻，我真正懂得，奉献
不是惊天动地的宣言，而是在无人知晓的角落，
为了心中的信念默默坚守、全力以赴。我的设
计最终获得全国金奖，而这份成绩，更像是对前
辈精神的一次隔空致敬。我也在用一次次不放
弃的尝试，践行着“功成不必在我，功成必定有
我”的担当。

如果说邓稼先爷爷的故事让我懂得了什么
是“爱国、奉献”精神，那么当今中国在军事科技
领域的突破则教会我什么是“勇于创新”。2025
年，中国六代机原型机已进入高频试飞阶段，而

“超维度数据链系统”更实现了有人机与无人机
蜂群的智能协同作战。除此之外，辽宁号、山东
号、福建号、南昌舰、东风41以及人造太阳、深
紫外全固态激光器等，这些国之利器的横空出
世，让“爱国、创新、奉献”的精神，不再是抽象的
词语，而是一代代人用行动写就的接力棒。

今天，让我们接过前辈手中的接力棒，像邓
稼先爷爷那样胸怀祖国，像六代机研发团队那
样勇于创新，像无数默默无闻的科技前辈那样
甘于奉献。一代人有一代人的使命，一代人更
有一代人的担当。新一代少年应以梦为马，不
负韶华，用青春书写属于我们这代人的“伟大瞬
间”——中国少年，加油！

精神不灭 薪火相传
——读《中国科技100个

伟大瞬间》有感
华中路第二小学 403班 潘心怡

指导老师：黄玉霞


