

2025年9月19日 星期五 责编 张丽 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com



小鲤鱼的光 照亮我的路

——读《小鲤鱼跳龙门》有感

华中路第三小学301班 朱云蒙
指导老师：张霞

“扑通!”暑假里,我一头扎进《小鲤鱼跳龙门》的故事里,就像跳进了一条清凉的溪水。那群勇敢的小鲤鱼甩着尾巴,使劲儿往上跳的样子,一下子钻进了我的心里,让我的小脑瓜也跟着扑腾扑腾,久久停不下来。

鲤鱼奶奶告诉小鲤鱼们:跳过高高的红龙门,就能变神龙!于是,一群小鲤鱼踏上了冒险路。哪怕水流很急、水草缠脚,它们也坚持不放弃,还互相帮忙。最后,它们团结一心跳过了龙门,眼前出现了一个超棒的新世界!

小鲤鱼们甩着尾巴、迎着水流往前冲的样子,真让我佩服!路上水草缠住它们,水流冲得它们打转转,可它们从不说“我不行”。这让我想起自己:数学题做不出来时,我总爱咬着铅笔头发呆,心里想“太难了,等老师讲吧”,就把本子推到一边;体育课跳绳时,我跳到一半腿酸了,就偷偷把绳子甩慢,心想:“算了,反正老师没看见。”看看勇敢的小鲤鱼,再看看爱偷懒的自己,真有点不好意思!不过现在,小鲤鱼好像游到我心里啦!下次再遇到难题,我要像它们一样“甩甩尾巴”——先自己使劲想三遍,画个图试试;跳绳累了也要咬咬牙,心里喊“再跳十下!再跳十下!”因为我知道,只有像小鲤鱼那样不害怕、不放弃,才能跳过自己的“小龙门”!

小鲤鱼们跳龙门的身影,像一道金色的光,照进了我的小世界。它告诉我——勇敢的心,不怕水流急;坚持的鳍,能划开水草;团结的浪,能把梦想高高托起!这束光,照亮了我脚下的路。我要带着小鲤鱼给我的这份光亮,去跳过作业里的“小龙门”,去冲过跑道上那“呼哧呼哧”的“大风浪”,一步一步,游向我心中那片最广阔、最美丽的大海!

精神不灭 薪火相传

——读《中国科技100个伟大瞬间》有感

华中路第二小学 403班 潘心怡
指导老师：黄玉霞

历史的长卷徐徐展开,那些镌刻在时代丰碑上的科技瞬间,从未因岁月流转而褪色。从大漠深处升起的蘑菇云,到东风41在大阅兵中压轴出场,从中国探月工程能上九天揽月,到“奋斗者”号载人潜水器会“下五洋捉鳖”。一代代中国科技工作者用智慧作笔、以热血为墨,在历史的画卷上写下了“爱国”“创新”“奉献”的壮丽篇章。今天,当我再次凝视那些闪耀的瞬间,更能读懂,有一种传承,叫精神不灭;有一种接力,叫薪火相传。

书中那些伟大的瞬间让我热泪盈眶,那是无数科技工作者默默无闻的奉献。这不禁让我想起了两弹元勋邓稼先,隐姓埋名28年,将自己的一生献给了祖国的核事业。1958年,他接到秘密任务后,只对妻子说“我要调动工作”,从此便从家人的生活中“消失”。在西北荒漠的试验基地,他带领团队在极端艰苦的条件下攻克一个又一个技术难关。当第一颗原子弹爆炸成功的蘑菇云在戈壁升起时,他早已因过度劳累变得身形消瘦。28年间,他缺席了孩子的成长、错过了父母的晚年,却用青春和生命为中国筑起了一道核盾牌。

今年春天,我参加了“全国青少年劳动技能科技创新大赛”,我设计的“北极智能科考站”连续一周调试失败,我想过放弃,但当 I 想起邓爷爷在日记本上写下“我不爱武器,我爱和平,但为了和平,我们需要武器”这句话时,突然明白了他28年“隐身”背后的坚守。我重新梳理设计流程,反复模拟极端环境下的运行路径,最终各个设备运行良好。那一刻,我真正懂得,奉献不是惊天动地的宣言,而是在无人知晓的角落,为了心中的信念默默坚守、全力以赴。我的设计最终获得全国金奖,而这份成绩,更像是对前辈精神的一次隔空致敬。我也在用一次次不放弃的尝试,践行着“功成不必在我,功成必定有我”的担当。

如果说邓稼先爷爷的故事让我懂得了什么是“爱国、奉献”精神,那么当今中国在军事科技领域的突破则教会我什么是“勇于创新”。2025年,中国六代机原型机已进入高频试飞阶段,而“超维度数据链系统”更实现了有人机与无人蜂群智能协同作战。除此之外,辽宁号、山东号、福建号、南昌舰、东风41以及人造太阳、深紫外全固态激光器等,这些国之利器的横空出世,让“爱国、创新、奉献”的精神,不再是抽象的词语,而是一代代用行动写就的接力棒。

今天,让我们接过前辈手中的接力棒,像邓稼先爷爷那样胸怀祖国,像六代机研发团队那样勇于创新,像无数默默无闻的科技前辈那样甘于奉献。一代人有一代人的使命,一代人更有一代人的担当。新一代少年应以梦为马,不负韶华,用青春书写属于我们这代人的“伟大瞬间”——中国少年,加油!

永远在减肥路上的妈妈

健康路小学402班 叶云悠

我的妈妈总是觉得她很胖,所以她有个雷打不动的目标——减肥。可在我看来,她永远都在减肥的路上,从没到达过终点。

我的妈妈个子其实并不矮,可即便如此,她还是每天穿着一双增高鞋,一年前她还是一头精干的短发,可现在已经是一头长发了。无论是长发还是短发,妈妈都在为她自来卷的发质而发愁。一双乌黑有型的眉毛下面有两只炯炯有神的眼睛,可惜一副眼镜遮住了她眼睛的美。她有一张能说会道的嘴,每天喋喋不休地说个不停。

每天早上,她都会称体重,眼睛直直地盯着上面的数字,哪怕数字比昨天少一点点,她都会欣喜若狂,可大多数时候她都会站在称上愁眉苦脸。

妈妈的减肥计划可多啦!有时她会下载健身视频,跟着教练蹦蹦跳跳,可不到十分钟,她就叉着腰,喘着气说:“不跳了,不跳了,今天就到这里吧!”

最近妈妈迷上了跳广场舞。晚饭都不吃,换上运动服,就直奔体育场。在广场上,她跟着音乐摇摆,跳得还挺认真。我想:这一次她应该能坚持很久了吧,可她总是找各种理由请假。

有一天早上,我发现厨房的垃圾桶里面有很多烧烤的棍子,于是我质问妈妈:“你不是在减肥吗?怎么能趁我睡着的时候偷吃烧烤!”妈妈尴尬地笑了笑说:“吃饱了才有力气减肥,下次我带你一起吃”。听了妈妈的话,我有点哭笑不得。

可在我心里,不管胖一点,还是瘦一点,她在我心里都是最美丽最可爱的妈妈。毕竟,一边喊着减肥,一边带着我吃烧烤的妈妈可爱极了。

