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合上《弘扬中华文明，担当文化使
命》的最后一页，墨香仍在指尖萦绕。我
轻轻抚摸着案头那支陪伴我三年的狼毫
笔，竹制的笔杆已被时光摩挲出温润的
光泽。

记得那日春光正好，书法教室的窗
帘将阳光裁成金色的绸缎，温柔地铺在
泛黄的宣纸上。“永字八法，是汉字最初
的骨骼。”老师执笔示范时，整个教室都
安静了下来。我屏息临摹，可笔尖却像
不听使唤的小鹿，在纸上留下歪斜的足
迹。“你看，”老师忽然握住我颤抖的手
腕，他的掌心有常年握笔留下的茧，“古
人说用笔在心，这一捺要像黄河水奔流
入海……”随着他手腕的力道，墨色在宣
纸上舒展开来。

从此，书法室的黄昏成了我最珍视
的时光。记得那个落雨的傍晚，我反复
练习“永”字的侧锋，墨汁浸透了第十张
宣纸。窗外细雨绵绵，室内墨香氤氲。
当最后一笔终于写出“屋漏痕”的苍劲
时，恍惚间听见欧阳询在说：“凡书贵乎
沉静。”妈妈推门见我满脸墨痕，却笑着
取出祖传的松烟墨：“这墨条要磨上三万
六千转，才能写出有魂的字。”

如今，当我在校园文化节教小同学
写“福”字时，看着他们稚嫩的手腕悬起
毛笔，我突然懂得：文明是爷爷教的童
谣，是外婆纳的千层底，是我们笔下这一
道道带着体温的墨痕。就像此刻，我分
明感到有无数双手正与我交叠——那是
仓颉造字时的灵光，是颜真卿蘸着血泪
的笔墨，更是千千万万个在平凡日子里
守护文明薪火的普通人。

暮色渐浓，我轻轻吹干新写的“永”
字。笔尖的墨香里，我闻到了薪火相传
的味道——那是老师握着我手腕的温
度，是妈妈擦拭墨渍的指尖，是同学们认
真临摹时亮晶晶的眼睛。我知道，这簇
文明的火苗，会永远在横竖撇捺间跳动，
在一代代孩童的掌心，温暖而明亮地延
续下去。

一笔一墨传薪火
经开区舒巷小学404班 胡芯嫒

指导老师：叶晶晶

最近，我读了《万花筒》，书中有不少形象
鲜明的人物，如白雪的爸爸—白海翔，他的理
想是当一名船长。为此，他不停地努力。虽然
他也错过了一些重要的事情，但依然坚定地去
追逐属于自己的那束光——当船长！

我对白雪的印象更加深刻，她独自承受着
失语和失聪的痛苦，她的爸爸和妈妈只能眼睁
睁地看着她成为一个聋哑人，无能为力。渐渐
地，白雪开始把自己一点一点地“武装”起来
——发明一个属于自己的新世界。终于，她用
意念搭起的“城堡”给了她温暖的慰藉，然而还
是寂寞，她多么渴望和同龄人交流，和她们交
朋友，而不是和一道不存在的影子念白。

庆幸的是，她和麦小节相遇了。书中有这
样一段话：“白雪的热情她来不及照单全收，好
比情感的波荡，前一场还没消化，后一个又来
了。她稚嫩的胃和有限的脑容量吸收不了太
多。好在，她有的是‘反刍’的耐心。这一点，
两个女孩倒像是一对难兄难弟，白雪的城堡就
是以‘自我反刍’的意志一点一点搭建起来
的。她们两个真的是‘臭味相投’啊！”

这天，麦小节的爸爸突然出现在永年里的
弄堂——麦小节要走了。临走前，白雪送给麦
小节一个万花筒，当作一个纪念。多年以后，白
雪如愿成为了一名造梦师，麦小节却没能当上
南货店营业员，而是有一个新职业——捕光者！

合上书，我的内心久久不能平静，白雪作
为聋哑人，她既不自暴自弃，也不怨天尤人，而
是为自己设定人生目标，坚定执着地实现自己
的理想！白雪让我想起了那些为了寻找属于
自己的理想，怀揣着足够的耐心和炽热的信
念，勇敢地奔跑着的人。

无论生活多么艰难，都不要放弃自己的理
想，要保持耐心，保持对光明的追求，才能够找
到属于自己的那束光！

寻找生命中的那束光
——读《万花筒》有感

宜秀区月形小学602潘佳雯

指导教师：方俊花

当寒假的第一场雨轻轻敲打窗台时，妈妈
把《万花筒》这本书悄然放在我的书桌上。我裹
着柔软的毛毯，蜷缩在藤椅里，看着呼出的白气
在窗户玻璃上晕开，手指轻轻划过封面那些缤
纷的图案，恍然触到了上海弄堂里潮湿的青苔
砖。当故事里两个女孩在天井旋转万花筒时，
我倏地起身翻出抽屉深处的玩具——那些被遗
忘的彩色碎片，此刻正托着整个世界的温柔，在
冬日阳光里熠熠生辉。

陆梅阿姨的《万花筒》就像一个神奇的玩
具，她用文字编织的魔法，让石库门斑驳的砖墙
在书页间苏醒，晾衣绳上的碎花床单舞成彩旗，
青石板路上的晨露折射出七色光晕。白雪的世
界是安静的，可她捧着的素描本却会说话。她
画下弄堂口卖栀子花的老奶奶，画下麦小节教
她手语时翘起的小辫子，也画下爸爸从远洋轮
船上寄来的贝壳。原来每个人都是生活的小画
家，能把心里的话绘成彩虹。

麦小节家阁楼的木楼梯在记忆深处唱着歌
谣，“吱呀吱呀”的声音里藏着好多秘密。白雪
爸爸寄来的海螺放在窗台上，晚风经过时就会
带来大海的呼吸。两个女孩手挽手穿过时空的
褶皱，像两片拼图严丝合缝地嵌合。当白雪在
弄堂里追着蝴蝶跑，麦小节用眼睛替她记住那
些振翅的瞬间时，我好像看见友谊的魔法让两
个灵魂长出了相同的翅膀，听见无数星辰在童
年的银河里叮当作响。她们一个住在石库门的
雕花木窗下，一个住在新建的高楼里，但弄堂口
那棵歪脖子梧桐树，却把两个世界连成了万花
筒里的一幅画。原来生活的裂缝里，真的会照
进阳光。

弄堂要拆迁那天，我看见白雪把万花筒轻
轻埋在梧桐树下。但我知道，那些旋转的光影
已经住进了她们的心里。就像故事最后说的：

“每个破碎的镜片都在等待被重新看见。”现在
的我，也会蹲在小区的花园里观察蚂蚁搬家，
会盯着雨后水洼里的油彩发呆，因为陆梅阿姨
教会我，最平凡的日子，也能旋出万花筒里的
奇迹。

合上书，阳光正穿过我珍藏的玻璃糖纸，斑
斓的光斑在墙上织就星图。原来我们每个人都
举着自己的万花筒，把生活的酸甜苦辣，慢慢旋
成璀璨的星河。这让我想起同桌小玲因为口吃
不敢参加朗诵比赛，我悄悄在她铅笔盒里放了
张字条：“我们都有看不见的万花筒，你声音里
的光，我听得见。”谢谢陆梅阿姨，让我明白我们
每个人都是独一无二的棱镜。当我们手拉手站
成圆圈，就能把生活的碎片折射成星空。

此刻暮色漫过窗棂，云絮间隐约浮动着两
个旋转的身影。白雪的手语划开天际，汽笛声
里传来鲸歌悠长的回响。弄堂老墙的裂纹正在
生长成银河支流，而我们都是即将启航的水手，
带着各自的万花筒，驶向永不重复的黎明。

万花筒里的星河流转
——读《万花筒》有感

华中路第一小学504班 李安珺

指导老师：史一平


