
我的家乡坐落在秀水泱泱的华
阳河畔，家乡的房前屋后生长着柳
树、杉树、香樟树、桂花树等各类树
木，葳蕤繁茂、郁郁葱葱。

在家乡众多树木中，我对门前的
乌桕树情有独钟，一则树龄长，幼时
她就长得巍峨挺拔、木秀于林，再则
她见证了我求学、工作乃至成长的所
有经历，以致我每次返乡都习惯性地
在乌桕树下逗留片刻，仿佛是一种约
定、一种内心驱使。

每当报春鸟来临，草木萌发，大
地仿佛一夜之间披上了墨绿色的盛
装，历经了一个寒冬考验的乌桕树渐
渐褪去冬装，粗粝的树皮开始泛青，
鹅黄色的嫩叶点缀枝头，千里迢迢而
来的小燕子也在忙着衔泥筑巢、安置
新家。乌桕树下的溪流再也按捺不
住一冬的寂寞，唱着欢快动听的歌
曲，汩汩流淌、汇入江河。每当这个
时候，我总喜欢蹲坐在乌桕树下，听
小河流水的哗哗声，听老牛耕田的哞
哞声，听蜜蜂飞舞的嗡嗡声，听池塘
里青蛙此起彼伏的鸣叫声，乡村的交
响曲连同田野里金黄色的油菜花、姹
紫嫣红的紫云英花，以及绿油油麦苗
所构成的巨大调色板，总是那么让人
陶醉、回味、心驰神往。

盛夏，隔壁三婶家的大黄狗吐着
长长的舌头趴在树荫下纳凉，我和村
上小伙伴除了在门前河塘里捕鱼逮
虾、尽情戏水，另一大乐趣就是借助
乌桕树的枝干，在用两根绳索和一块
木板制成的简易秋千架上荡秋千，随
着秋千高高荡起又倏然落下，顿时凉
风四起、惬意加倍。但乐极生悲的
是，有时小伙伴推力过猛，加上拴绳

不够牢固，结果连人带板飞到门前的
水田里，弄得满身是泥、狼狈不堪。

秋天，乌桕树的叶子已由绿变
黄，又由黄变红，色彩绚烂、煞是美
丽，当秋风吹尽最后一片落叶，乌桕
树上早已挂满白晶晶、亮盈盈形同珍
珠玛瑙的沉甸甸果实。为了抢在鸟
儿啄食之前收获满树果实，我们哥仨
发挥身手敏捷、身轻如燕的优势，爬
到树上采摘，实在够不着就把镰刀
绑在竹篙上采摘，不到一袋烟工
夫，就采摘了大半袋子，这些果实
拿到集镇上售卖能挣个块元八角，
虽然少得可怜，但集腋成裘，一定
程度上也能补贴哥仨学杂费，在当
时农村经济普遍拮据的情况下，乌桕
树为我们上学助了一臂之力。

冬天的乌桕树显得很孤寂落寞，
甚至连鸟儿也很少停留在树冠与之
呢喃，当落叶褪尽、奉献出果实精华
的乌桕树，积蓄着一生的力量抵御着
严寒侵袭，纵使风霜雪雨也毫不畏
惧，那份坚强执着，怎不让人心生敬
意为之礼赞呢？

家乡的乌桕树，让我想起了老家
年迈的母亲。母亲一生勤劳俭朴，为
人低调谦和，从不与人争长论短，尽
自己最大努力把子女教育好、把家庭
经营好、把邻里关系处理好。三十年
前，父亲因积劳成疾不幸离世，母亲

顿感天快要塌下来了，可困厄面前，
母亲没有向命运低头，她一边以泪洗
面，一边苦心经营，她说自己就是家
里的顶梁柱、箍桶篾，如果柱子坍塌
了，篾不在了，也就意味着家散了，母
亲的话至今想来仍令人动容。

彼时，哥哥刚在外务工收入十分
微薄，弟弟跟在表哥后面当学徒前景
不明，而我在省城上学就业难测。风
雨飘摇的艰难处境下，母亲拼尽一己
之力，用柔弱且刚强的肩膀扛起了生
活的重担，平日里，她种田、喂猪、卖
菜，积攒有限收入维持家庭运转，遇
到犁、耙、耖等农耕活计，她通过和左
邻右舍调工方式解决。母亲的坚韧
和顽强给全家人传递了乐观向上、无
坚不摧的力量，让我们哥仨没有因为
父亲的早逝而变得茫然无措、消极沉
沦，而是保持越是艰险越向前的冲
劲，沿着父亲生前为我们规划好的人
生方向继续前行。

有一句话说得好，你努力的样子
藏着父母的期许和希望。正是得益
于母亲的言传身教和无声激励，哥哥
和弟弟为生活打拼、为梦想起航，水
电事业干得风生水起，在大城市买了
房安了家，生活大有起色。而我从省
城学校毕业后，先到乡镇，后调入区
直单位，工作上也算顺风顺水。母亲
在为我们发展感到欣慰的同时，总不

忘叮嘱我们哥仨把子女悉心培养教
育好，让孩子成长成材。

前几年，弟弟倾尽大半年的时
间和精力，在老家盖起一幢小洋
楼，又把周边种上各种绿植，装了
路灯。歇不住的母亲在房前屋后
的边角地块种上了时令蔬菜，自己
吃不完，就送给四邻，母亲或许不
知道“赠人玫瑰，手留余香”这样的诗
语，但帮助别人，她自己也是快乐的。

年过七旬的母亲一年比一年衰
老了，佝偻的后背更加弯曲了，手脚
大不如从前利索了，唯一不变的是她
对子女的疼爱之心和舔犊之情。在
母亲的眼里，我们永远都是长不大的
孩子，我们的一日三餐和衣食冷暖她
都无时无刻不在操持与牵挂。

人生天地间，忽如远行客。不经
意间，我抬头望见门前的乌桕树，在冬
阳的照耀下显得有些苍老荒凉，后期栽
植的柳树、水
杉树、香樟树
等早已盖过
她的风华，时
光匆匆，朝如
青丝暮成雪，
乌桕树曾经
的辉煌和荣
耀早已淹没
在岁月的尘
埃里，唯独我
对她的眷恋
与牵挂却从
未改变，她无
时无刻不在
唤起我浓浓
的思乡之情。

家乡的乌桕树
汪传明
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湘西行最后一站是洪江。之前
在溆浦、会同没有下的雨，此刻似乎
商量好了一样都聚集到洪江了。去
洪江的高速路上，雨就开始下了，到
达洪江城内，小雨变成了瓢泼大雨，
我们被雨挡在车内，虽然距酒店仅咫
尺之遥。

入驻的是一家徽派建筑的酒
店——曾府酒店。徽派风格与窨子
屋元素相融合，古色古香的木质装
修，二进一脊两堂，厅堂前方的天井，
采光通透，几株绿植葳蕤苍翠。雨从
屋檐啪啪嗒嗒地落下来，四水归堂的
寓意立刻生动起来。

我住在二楼，伫立窗口，可见一
条大河奔涌而去，打开手机查看定
位，原来是沅江。

连日暴雨，沅江水位陡涨，浑浊
的江面从远处看去，似乎是凝固的，
像傩舞表演者摘掉面具后的脸。我
急切盼望雨停，以便去洪江古商城转
转，顺便还可以到沅江边走一走。

我最早是从沈从文的文字里知
道沅水的，她的美丽、神秘和诗意已
深深镌刻在我的脑海。在河网密布
的五溪大地，水是这片土地的主角，
像影子一样时刻伴着我们。此刻我
和沅江隔着一场大雨，她从从遥远的
边城而来，在窗外无声地流动。

躺在床上，静听两种不同的雨中
天籁。天井檐角，雨水经过瓦楞的阻
隔，像散漫的修辞得到规整，滴滴答
答，珠玉落盘，能听得出雨珠是落在
水池里，还是打在荷叶上。而窗外的
雨就显得狂野和热烈，没章法就是她
的章法，加之大风的加持，像阵阵马
蹄踏过，又似惊涛拍岸。密集的雨点
倾斜着身子，掠过古商城的斑驳墙

头，然后扎进沅江的洪流之中，那种
声音只可意会。

沈从文是沅江上游的凤凰人。
沈先生说，我认识美，学会思索，水对
我有极大的关系。沈从文的青少年
时期，大部分时间流徙于沅江流域，
沅水滋养了他的散文和小说，也滋养
了神奇的湘西大地。

我静听雨水在窗户上的敲击声，
榫卯、椽木、砖瓦，包括我头顶上柔和
的灯光，此刻都是这场雨的附属物，
被雨声缩小，又被雨声放大。雨渐

小，服务员送来一碗莲子羹，甘甜爽
口，沁人心脾。

雨由磅礴转为淅沥，穿行在古商
城的街巷深处，别有一番情趣。灰墙
青瓦，飞檐翘角，斗拱造型的窨子屋
一律按井字排列，错落有致，形成“七
冲、八巷、九条街”的独特格局。如果
稍不留意，因贪婪某处风景而拍几张
照片，就会跟大队人马失散，他们可
能仅仅拐过巷口，可等你追上去时，
却发现了无踪迹。钱庄、商行、作坊、
当铺、药房、镖局、客栈，我们散落在

千年洪商营造的盛大迷宫里。
雨突然又大起来，在导游的指引

下，我们一行人最终在木偶剧社聚齐
了。小剧场外暴雨如注，舞台上咿咿
呀呀。《盼情郎》唱出了婉转清甜：“妹
若不是想情郎诶，哪有棒槌捶手上。
河里驾排的哥哥哟，诶诶诶……”被
细线提着的木偶，她的思念极其深
重，只是不知道情郎哥哥驾排的这条
河，是不是沅江。

看完木偶戏，我们来到一伞巷。
一伞巷又叫六甲巷，是古商城里最窄
的一条小巷，仅能供一人打伞通过。
窄窄的巷子上方，倒挂着一排绘有精
美图案的油纸伞，雨珠偶尔滴落在后
颈窝，像穿过漫长岁月而来的问候。

晚饭后，雨彻底停下来，我独自
漫步沅江之畔。沅江在接纳了渠水
和□水之后，流量更加丰沛，神态更
为恣意。雾霭和暮色将江面笼罩，山
峦在远处淡化成一道弯曲的轮廓。

缓步走回酒店，窗外的沅江不
露痕迹，我在手机里写下一首《沅
江听雨》：

溆浦的雨，下在了洪江
皖西的雨伞，在一伞巷里撑起
湘西的天空。哦，木偶戏里的

情郎
他盼望的爱情，遇上了南方的

梅雨
幕后提线的人，刚刚用棒槌
捣洗了青花衣裳。青石板湿漉

漉的
车轮滚过，雷声滚过，去往沅

江的船只
满载着洪江古城的雨声，像小

学徒
噼噼啪啪拨响师傅的老算盘

沅江听雨
王太贵
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