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一锅清水，大火烧开。鱼是鲜
腮鲫鱼，去鳞剖肚、斩头去尾、片
成鱼片下锅。带皮的熟羊肉来自草
原牧场，切成整齐长块，瞅一眼，便
能感受到风吹草低见牛羊的苍茫与
旷远。姜片、葱花、枸杞、香菜、酱油、
精盐，次第扔进锅里，一时鼎沸，捞
起便吃。

开 春 天 气 ，吃 的 是 个 热 闹 与
不拘。

买单 席 坐 着 的 是 诗 人 怒 哥 。
怒哥大马金刀不怒自威，挥手扇
了扇面前的团团热气，端起盈盈酒
杯，起身说：来，这杯酒呢，是一
杯饯行的酒，也是一杯祝福的酒，
祝建华到了京城鲁院后，学有所
成。众人轰然叫好，氤氲的热气
中，我看不清众人的面孔，但我看
见八九只酒杯一齐递到了我面前，
碰得铮然作响。

饯行酒是从去年年底喝起的。
当时，安徽省作家协会推荐我

去鲁迅文学院中青年高研班学习。
鲁院俗称作家的黄埔军校，高研班
一年就开两期，全国各省每期也就
一两个名额，对学员的年龄和文学
创作成果有着近乎苛刻的要求。但
这么荣幸的事儿，偏偏就落在了我
的头上，这是我个人的荣幸，宜城
的文友们也都为我高兴。毕竟鲁院
成立75年来，我是第一个被推荐上
鲁院的工作在宜城的人。

正热火朝天，兜里的手机响
了，我放下酒杯瞄了一眼，是省城
的竹峰兄打来的。

竹峰曾是《安庆晚报》的副刊
编辑，算是我的前同事，年轻，文
章独树一帜，数年前被省城文学院
引进过去，他一直没忘乡土故人，
对我照顾有加。

竹峰一向沉稳，今晚的声音却
有点抢滩登陆的味道：你在干嘛？

我朝满桌人点点头，哈腰走出
包厢，压低声说：怒哥客气，摆了
一桌，为我饯行哩！

你还有心思喝酒呢？鲁院第47
届中青班今天开班了。竹峰的一句

话如兜头一
瓢冷水，给
我浇了个透
心凉。

啊 ？ 我
张开的嘴巴
一下就合不
拢了。消息
准确吗？我
仍不死心。

你 自 己
看吧！竹峰
给我甩来个
链接。果然，
中国作家网
发 了 通 知 ：
阳 春 三 月 ，
生 机 勃 发 ，

鲁迅文学院
第 47 届中青
班今日在京
举行开学典
礼。下面还有
一众领导 和
学员在鲁院
门 前 的 合
影，学员们
欢呼雀跃的
声音冲出屏
幕，在我耳
边喳喳响。

此 前 我
虽没去过鲁
院，但在网
上查过许多
关于鲁院的
资料，知道
每届中青班
开 学 典 礼
后，领导和
学员们皆会
在门前台阶
上合影，我
甚至无数次
地想象过合影时的场景，彼时我一
定要腰杆笔直，面带微笑，目不转
睛，留下一张正经的文艺的照片。

这下可好，合影我是看到了，
可我还在千里之外呢！

这，这，这是哪里出了差错？
我有些语无伦次了。

你告诉我，开始是谁说你能上
鲁院的？竹峰问我。

一个朋友说的，她是鲁院上届
学员，她说只要省作协推荐了，基
本都没问题。

那你收到过鲁院的录取通知
书吗？

没有。我彻底慌了。我这才想
起，能上鲁院的好消息，皆是自己
散布出去的，而我的根据，也仅仅
是朋友的一句鼓励。

回到包厢时，雾气散了不少，
众人皆已面红耳赤。最后，怒哥代
表众人握住我的手，语重心长地
说：建华，你还年轻，机会来之不
易，一定要好好把握，为我们宜城
文学人增光添彩呀！我感觉自己的
背心已湿透了，同时更有一种芒刺
在背的痛。
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从餐馆出来时，月色正好。哗,
哗，不远处传来阵阵江潮拍打堤岸
的声音。

众人星散而去，我沿着湖心路
往单位走，我住在高铁站附近的单
位宿舍。

宜城多湖，菱湖地处城市中心。
湖心路恰如城市中轴线，始

自 北 头 的 高 铁 站 ， 中 段 穿 湖 而
过，最后直达南头的江边，全长
十来里地，我平日一个小时便能
走完。

三月的夜晚，月色皎洁，草木

葱茏，空气
里流淌着春
天 的 诗 意 。
道路两边的
广场上，音
乐 震 天 价
响，路左唱
的是 《走天
涯》，路右唱
的是 《套马
杆》，慷慨激
昂 的 旋 律
中，成百上
千人在跳广
场舞，舞者
整齐划一的
身影，在明
晃晃的路灯
下愈显奔放
和健美。

我 踽 踽
穿 过 人 海 ，
感觉自己成
了这个热闹
繁华的城市
里最寂寞最

孤独的人。
我希望这条路更长一点，让我

不要很快走到尽头。我希望这个夜
更长一点，让我不要去面对明天的
一切。

我首先不能面对的是姐姐。父
母去世得早，姐姐就成了我最亲的
人，听说我要去北京学习，姐姐花
八百多块钱，上品牌专卖店给我
买了一件米色的羊毛衫，说去北
京要穿得体面一点，不要让人一看
就是农村出来的土鳖。说父亲和母
亲若还在多好，你虽然没有上过大
学，但这么多年自打鼓、自划船，一
直在进步，这次上了鲁院，也不比
大学差了。姐姐说着说着就掉眼
泪了，姐姐说你到了北京好好学，
让亲戚六眷，让乡里乡亲到时都高
看你一眼。姐姐办了一个小服装加
工厂，天天起早摸黑、点灯熬油，
不知得费多少针线才能挣到这八百
块钱，如今，我该怎么向她解释这
事儿呢？

我没法解释的还有老家的一众
同人。五年前，我从外地打工回
来，正逢上作协换届，大家觉得我
年轻，发表的文章多一点，见过的
世面多一点，就推选我当了作协主
席。之后不久，安庆市新闻传媒中
心需要聘一个副刊编辑，将我作人
才引进。去年底，家乡的文友，宣
传部、文联 的 领 导 也 听 说 了 消
息，皆发信息勉励我努力向上，为
家乡争光。

然后就是单位的一众领导、宜
城的众文友，他们发来的所有祝福
我皆收下了，可事到如今，我该给
他们一个怎样的解释呢？
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我像一具丢了灵魂的肉身，迈

着机械的步子，穿过喧闹繁华的
街，人行道上，高大的树木的影子
投在地上，幽幽暗暗，像一团团飘
浮的黑云。有几个夜跑的人喘着气
从我身边跑过，我一时觉得自己喘
息得比他们还要厉害。

我开始埋怨竹峰，干吗非要着
急忙慌地把这个残忍的消息今晚告
诉我？明天再告诉我多好，也省得
我一夜的痛苦、纠结与烦恼。心里
嘀咕着，忍不住又把竹峰发来的链
接打开了，唉！全媒体时代，信息
传播得比雷电还迅猛，若不是竹峰
及时告诉我消息，怕是我的美梦要
由外人惊醒，那时，更丢人。

我已走到了菱湖的桥上，夜晚
的湖面很宁静，远处的高楼上，偶
有灯火跌落湖面，一闪一闪的。

忽然记得十八岁时，菱湖公园
因黄梅戏艺术节曾办过一次灯展，
真是人如海，灯如昼，焰火夜放花
千树。那时我刚上班，在天柱山兽
药厂车间里没日没夜地轧瓶盖。傍
晚，厂长包了两辆大巴，飞土扬尘跑
了百十里，将我们拉到了菱湖公
园，一个初出校门的农村孩子第
一次看到如此璀璨绚丽的灯火，
那份对城市繁华的震惊与羡慕，
在随后的多年仍如影随形挥之不
去。或许，此刻我对鲁院的向往，
便如三十年前的我对宜城灯会的
留恋吧！

其实仔细想想，这事儿哪能怨
竹峰呢，他可真是一片好心，要怨
只能怨我那朋友。她说得千真万
确，只要省作协推荐了，鲁院不会
不接受，我就是受了这句话的盅
惑，才把能上鲁院的消息告诉了
怒哥。

怒哥一向关爱兄弟，欣喜之
下，当晚就呼朋唤友摆了一桌，当
时桌上的人多了去了，皆是宜城文
学界场面人物。怒哥说这大喜事儿
吧，咱哥几个晓得就行了，暂勿外
传。几位大哥皆说对对对。谁知还
没吃完饭呢，祝贺的电话和信息就
山洪一般来了，一直闹到凌晨方才
消停。

其实这事儿哪能怨朋友呢？她
只是希望我能去上鲁院，顺便鼓励
了我两句，我却一厢情愿当了真。

我当了真，皆是彼时自己的心
里驻扎了一个心魔。心魔易让人心
生妄念，其实这一切的前因后果，
如果一定要怨，只能怨我自己的虚
荣心在作祟。

我走得大汗淋漓，眼看快到宿
舍了，而今晚也终将过去，明天，
我该怎么办呢？

夜空中好大一轮圆月，我在宿
舍楼下徘徊良久，阶前的草木也倦
得耷拉下了脑袋，我横竖没了睡
意，沉吟间，想起竹峰挂电话前，
嘱咐了我一句：好事多磨，这次不
成，还有下次哩！

竹峰兄说得对，去鲁院的路再
远，只要我瞅准这目标出发，总有
到达的时候。

去鲁院的路有多远
程建华

月拂清波 肖 明 摄


